

અધુ અંગી

લેખક

યજ્ઞેશ હ. શુક્લ

વિપતંત્રી: " ગુણસુન્દરી "

પ્રકાશક :

" ગુણસુન્દરી " કાર્યાલય,
૧૧૪, ગીરગામ બેક રોડ, મુંબાઈ, ૪

કોષિકા
૯૯૩.૭૧
સુધારા
(૨૫/૬)

૩૧૦૧



31011

વડોદરા,
નાવપુરામાં લુહાણામિત્ર સ્ટીમ પ્રિન્ટિંગ પ્રેસમાં અંબાલાલ
વિકલભાઈ દક્કરે તા. ૬-૭-૧૯૩૪ ના રોજ છાપ્યું.

સહેજ પુલાસો

શ્રી એ પુરુષનું અધુ અંગ મનાય છે એટલે શ્રીઓનાં પ્રશ્નોની જ મોટે ભાગે ચર્ચા કરતી આ નવલિકાઓને એ નામ આપવાનું ઉચિત ધાયું છે. સમાજમાં પુરુષોના જેટલી જ, બલકે કેટલીક બાબતોમાં પુરુષો કરતાં વધારે ઉપયોગિતા ધરાવતી શ્રી-જ્ઞાતિ પ્રત્યે જે અનેક પ્રકારના અન્યાયો થઈ રહ્યા છે તેમાંના કેટલાકોને આ નવલિકાઓમાં આજાં રૂપે આલેખવાનો મેં પ્રયત્ન કર્યો છે. નવલિકા લખવાની કલામાં પ્રવીણ હોવાનો મારો દાવો નથી. એ દિશામાં આ એક અલ્પ પ્રયાસ છે.

આમાંની બે નવલિકાઓ, 'કાકી સમન્ત્યાં' અને 'પતિ-પત્ની' માં અંગ્રેજી નવલિકાઓની છાયા છે. બાકીની ઉપર જાણ્યે અજાણ્યે સ્વ કે પર ભાષાની કૃતિઓની છાયા આવી ગઈ હોય તો તે સંભવિત છે.

'ગુણસુન્દરી' ના ગ્રાહકવર્ગને આ મારી બીજી ભેટ અપાય છે તે માટે 'ગુણસુન્દરી' કાર્યાલયનો ઋણસ્વીકાર કરું છું. આશા છે કે 'ગુણસુન્દરી' ના ગ્રાહકવર્ગને આ વાર્તાઓ રચશે.

વેલણ
મુદ્રા નિ
II. ૧૬ને હો
12 સંવ
નાલ

}

ચરેશ હ. શુક્લ
('પ્રીયુષ')

અનુક્રમણિકા.

ત્રિમાતા

હેયાંની ભૂખ

હું કેમ ન પરણી ?

હેયાસૂતી

બન્ને સરખાં

ગામડાંની ગોદમાં

કાકી સમજ્યાં

દાતણવાળી

એના ભોગ

વિજ્યા

પતિપત્ની

નથી પરણવું

વિમાતા

“ નિ...ઓ નિ...રૂ... ક્યાં મરી ગઇ ? ” રસોડામાંથી સુશીલાનો કંકરિય અવાજ આવ્યો. તેનો પડદો હજી સરથો નહિ ત્યાં તો “ આવી બા ” કહીને નવ વર્ષની નિર્મળાએ પ્રવેશ કર્યો.

રસોડાના ઓરડાનાં બારણાં આગળ આવીને નિર્મળા ઉભી રહેતાંજ સુશીલાએ પાછી રાડ પાડી:

“ ક્યાં ગઇ હતી ? પેલો તારો સગલો રડે છે તેનું ભાન નથી ? ” બાળુના ખંડમાંથી ઘોડિયામાં સૂતેલા બાળકનો રડવાનો અવાજ નિર્મળાને સંભળાયો.

“ તમે જ મને મનુકાકીને ત્યાં મર્યાં લેવા મોકલી હતી ને ? ” નિર્મળાએ જવાબ આપ્યો તેથી સુશીલા ચીડાઇ અને રોટલી વણવા હાથમાં ધરેલું વેલણ નિર્મળા તરફ ફેંક્યું. સહલાએ તે છટકી ગયું એટલે માત્ર નિર્મળાના ડાબા હાથને સ્પર્શ કરી નીચે પડ્યું. નિર્મળા, ભાઇને હીંચકવા પાસેના ખંડમાં ગઇ. જતી વેળા સુશીલાનો બડબડાટ સંભળાયો: “ સામું બોલતાં શીખી છે ! ”

પૂછેલા સવાલનો જવાબ આપવો એનો અર્થ ‘સામું બોલવું’ એવો કરવાની વડિલોને આદત પડી છે !

રડતા ભાઇને હાલરકું ગાઇને નિર્મળાએ સુવાડી દાંધો. તે પછી ઉપલા પ્રસંગની યાદ આવતાં તેની આંખમાંથી આંસુનાં બે

ચાર ટીપાં સરી પડ્યાં. પાછી સ્વસ્થ થઈને તે રસોડા આગળ આવીને ઉભી રહી. તે વેળા, સુશીલા, પાલવવડે આંખ ઝુંછી રહી હતી.

[૨]

સુશીલા સુમનલાલની ખીજ પત્ની હતી. ચાર વર્ષ ઉપર નિર્મળાને પાંચ વર્ષની મૂઢીને, સુમનલાલની પ્રથમ પત્ની મરણ પામી હતી. તે પછી, એક વર્ષે તેમણે સુશીલા સાથે લગ્ન કર્યું હતું. સુશીલાએ પતિના ઘરમાં પ્રવેશ કરતાં જ, એક વર્ષના ગૃહિણી વિનાનાં ઘરને યથાસ્થિત કરી લીધું; એટલું જ નહિ પણ મોસાળ રહેતી નિર્મળાને અત્યંત આગ્રહ કરીને ઘરે બોલાવી લીધી. સુમનલાલની ઇચ્છા નિર્મળાને મોસાળમાં જ રહેવા દેવાની હતી અને નિર્મળાના મોસાળિયાએ પણ સાવકી માતા કબજામાં તેને સોંપવા બહુ આતુર ન હતાં. પરંતુ, સુશીલાના અત્યંત આગ્રહ આગળ સુમનલાલનું કાંઈ પણ ન વાલ્યું. સુશીલા જાતે જ નિર્મળાને મોસાળ જઈ, તેને તેડી લાવી. સાથે સાથે, નિર્મળાની વૃદ્ધા આજ્ઞામાને તેણે ખાત્રી : આપી કે, નિર્મળાને તે પોતાની સાવકી પુત્રી ન લેખતાં, પેટની પુત્રી લેખે જ પાળશે.

અને સુશીલાએ એમ કર્યું પણ ખરું. નિર્મળાને ઉછેરવા માટે, તેનામાં સંસ્કાર રેડવા માટે, તેણે સતત ધ્યાન આપવા માંડ્યું. પોતે થોડું ઘણું ભણેલી હતી એટલે, તેને શરૂઆતનું અક્ષરજ્ઞાન આપવાની શરૂઆત પણ સુશીલાએ જ કરી. કોઈને એમ ન લાગે કે સુશીલા સાવકી મા છે, એવું તેનું વર્તન હતું. સુશીલાનાં આવાં વર્તનથી સુમનલાલ ખૂશ થયો અને માતા-વિદોષી નિર્મળાને પણ માતાનાં સાચાં વાત્સલ્યનો પરિચય થવા માંડ્યો. માતૃસ્નેહની કુમારનો નિર્મળામાં અભાવ રહી જશે એવો સુમનલાલનો ભય દૂર થયો. નિર્મળા સગી માતાને ભૂલવા લાગી.

પણ હમણાં હમણાં પાંચ ૭ મહિનાથી સુશીલાના સ્વભાવમાં ફેરફાર થતો હોય એમ નિર્મળાને લાગવા માંડ્યું. થોડી થોડી વારે સુશીલા નિરૂ ઉપર ચીઢાતી; વિના કારણે તેને કપકો આપવા માંડતી અને કોઈક કોઈકવાર તેને મારતી પણ ખરી. ત્યારે ને ત્યારે 'લાઈ' ને અંગેની ફરિયાદ મારે તે કારણભૂત થઈ પડતી, પહેલી સુવાવડ કરીને, હાથમાં ગુલાબના ગોટા જેવો પુત્ર લઈને, પાછી પતિગૃહે આવ્યા પછી તેનામાં આ ફેરફાર થએલો જણાતો હતો.

ઘણીવાર નિરૂ વિચાર કરતી: “ જા આમ કેમ કરતી હશે ? પહેલાં કોઈ દિવસ મને વઢતી નહિ અને હવે તો જરાજરામાં, ખીજાય છે અને મારે છે પણ ખરી ! ” બિચારી બાલિકા આનો ઘણો ઘણો વિચાર કરતી પણ તેને એનો કાંઈ જવાબ મળતો નહિ. બહુ મુંઝાતી ત્યારે, કોઈકવાર, એકાંત ઓરડીમાં બેસી થોડાં આંસુ મારતી; અને હવે સગી માતાને મંભારતી.

સુશીલામાં થએલાં આ સ્વભાવપરિવર્તનની ખબર સુમનલાલને પડી ન હતી. નિર્મળાને એમાં કાંઈ ખાસ જણાવવા જેવું લાગતું નહિ. પરિણામે નિરૂ તરફનાં સુશીલાનાં કંકોર વર્તનનો સુમનલાલને ખ્યાલજ આવ્યો નહિ.

ઉપરનો પ્રસંગ બની ગયા પછી તો એવો ખીજ ઘણા નજીવ પ્રસંગો બની ગયા હતા કે જેને લીધે નિરૂની સખ્ત ખબર લઈ નાખવામાં આવી હતી. એક દિવસ બાથાને દૂધ પાવાની શીશી, ગરમ પાણીથી ધોવા જતાં ફૂટી ગઈ. ઘરમાં ખીજ શીશી હતી નહિ, એટલે, બાથાને દૂધ પિવામાં અડચણ પડી. પરિણામે, સુશીલાએ, નિરૂને સખ્ત ધમકાવી અને રોપમાં રોપમાં એક સખ્ત લપડાક પણ લગાવી દીધી. હમણાં ઉપર સખ્ત લપડાક લાગી જતાં નિ-

તમ્મર ખાધને નીચે પટકાઢ પડી. સુશીલાને થયું કે જરા વધારે લાગી ગયું. પણ રડતા બાબાને જાનો રાખવાની ફરજ આગળ તેણે નિરૂંને પડતી મૂકી. થોડીવારે લાન આવતાં નિરૂં ઉઠી અને રડતી રડતી પાણીઆરા આગળ જઈ, મોઢું ધોઈ, મુંગી બેસી રહી.

આમ અર્ધોએક કલાક વીતી ગયા પછી, સુશીલાએ ‘નિરૂં’ ના નામની ખૂસ મારી. પણ તેમાં પહેલાનાં કરતાં કઠોરતા ઓછી થએલી લાગી. કાંઈ પણ જવાબ વાળ્યા વિના નિર્મળા, ધીમે પગલે, જાણે ખીતી હોય તેમ સુશીલાની નજીક આવી ઉભી. તેનું મોઢું ઉતરી ગયું હતું. હમણાં જ રડવાથી આંખો લાલ ચોળ થઈ ગઈ હતી. તેનો ચહેરો એકદમ દયામણો થઈ ગયો હતો. એ દયામણો ચહેરો જોતાં સુશીલાના મુખ ઉપરથી આનિની એક રેખા ફરી વળી. નિરૂં નવ વર્ષની થઈ તે દરમ્યાન તેનો આવો દયામણો ચહેરો સુશીલાએ આજે પહેલી જ વાર જોયો.

“બાબાને જરા બહાર ફેરવી લાવ તો;” સુશીલાએ નમ્ર સ્વરે આજ્ઞા કરી. કાંઈક ધ્રુજતા હાથે બાબાને લઈને નિરૂં ઝડપથી ઘર બહાર નીકળી ગઈ.

એ દિવસથી નિરૂંની વાચા જ જાણે બંધ થઈ ગઈ હોય તેમ તે મુદ્દલ બોલતી નહિ. ન છૂટકે એકાંદ શબ્દ બોલવો પડે એટલું જ. બાકી સર્વ કામ તે મૂંઝે મોઢે કરતી. બાબો ગમે તેટલું રડતો હોય, પણ નિરૂં મુંઝે મોઢે તેને હીંચકા નાખ્યા કરતી. નહિ હાલરડું ગાતી કે નહિ કાંઈ કાલું કાલું બોલી તેને રિઝવતી. અને સુશીલા પાસે જતાં તો તે કંપી ઉઠતી. જે સુશીલાની ગાદમાં ભરાઈને નિરૂં કાલું કાલું બોલતી, કોઈ કોઈક વાર કોઈ મધુર ગીત ગાતી એ જ સુશીલાની સામે ઉભા રહેતાં પણ આજે તે કંપતી અને આમ ને આમ નિર્મળાનું પ્રદુલ્લ મુખ જાણે કરમાઈ

જવા લાગ્યું. તેનાં મોઢાં પર હાસ્યની છાંટ સરખી પણ દેખાતી નહિ.

નિરૂની આ સ્થિતિ ન જોઈ શકે એટલી સુશીલા આંધળી ન હતી. પહેલાં તો થોડાક દિવસ તેણે એ તરફ એકરકારી દાખવી. પણ નિર્મળાનું આવું વર્તન દિવસે દિવસે વધતું જ ચાલ્યું. એટલે સુશીલાને ચિંતા થવા લાગી. પણ બાળકની ધમાલમાં તે પાછી હતી તેવી એકરકાર બની ગઈ. જો કે, નિરૂ તરફનાં કઠોર વર્તનમાં ફેરફાર થવા માંડ્યો હતો. હવે ભૂલ થાય તો પણ તે નિરૂને વઢતી નહિ, તેમ ખાસ ખિજતી પણ નહિ. તેમ નિરૂ એવો પ્રસંગ ભાગ્યે જ લાવવા દેતી.

ત્રણ ચાર માસ આ ને આ સ્થિતિમાં વહી ગયા, એટલા સમયમાં નિરૂ ચિમળાયલાં ફૂલ જેવી થઈ ગઈ. સુમનલાલે બે ચાર વાર નિરૂને પૂછ્યું પણ ખરું પરંતુ “ કાંઈ નથી થતું ” કહીને તેણે વાત ઉડાવી દીધી.

એક દિવસ બપોરે ઘરમાં વાસીદું વાળતાં નિરૂને તમ્મર આવી ગયાં અને તે પરમાળમાં બેભાન બનીને નીચે ઢળી પડી. સુશીલા એમજ સમજતી હતી કે નિરૂ વાસીદું વાળે છે. ઘણો સમય થયો પણ નિરૂ જણાઈ નહિ એટલે તેણે બે ત્રણ બૂમો પાડી, કાંઈ જવાબ મળ્યો નહિ. બહાર રમતી હશે, એમ ધારીને તેને જોવા આવી. પરમાળમાં જ નિરૂને પડેલી જોઈ. તેને ઢંઢોળી પણ નિરૂ કાંઈ બોલી નહિ. તેનું શરીર ઠંડુગાર થઈ ગયું હતું અને આખા શરીરમાંથી પાણી પાણી છૂટી રહ્યું હતું. સુશીલા ગભરાઈ ગઈ. બેભાન નિરૂને પથારી કરી મુઝાડી તેણે તરત જ સુમનલાલને ઓફિસમાંથી બોલાવ્યા. દાકતરને બોલાવ્યા. ચાર પાંચ કલાકે નિરૂને ભાન આવ્યું. ફેટફેટલા ઉપચાર કરી તેના શરીરમાં ગરમી લાવવામાં આવી. ભાન આવતાં

આંખો ઉઘાડી પાસે જ સુશીલાને ખેડેલી જોતાં તેણે તરત જ આંખ મીચી દીધી. થોડીવારે સુશીલાએ ગરમ મસાલો પાવા માંડ્યો પણ તેણે પીધો નહિ. સુમનલાલે પાચો ત્યારે જ તે પીધો. દવા પણ સુમનલાલના હાથે જ પીધી અને પથારી પાસે પણ સુમનલાલ ખેસે એવો આગ્રહ કર્યો.

પછી તો જ્યારે જ્યારે સુશીલા નજરે ચડે ત્યારે ત્યારે નિરૂચમકી ઉઠતી. કાંઈ ભયંકર ચીજ જોઈ હોય એમ કેટલીકવાર તો ચીસ પણ પાડી ઉઠતી. સુમનલાલ, કે દાકતર આનું કાંઈ કારણ સમજી શક્યા નહિ. ‘અત્યંત નળજાઇનું પરિણામ’ એટલો ટુકા તેમનો ઉત્તર હતો. પણ સુશીલા સમજી ગઈ હતી. તેને પોતાનાં વર્તનની યાદ આવવા માંડી અને જેમ જેમ તેને નિરૂચ કપકા આપ્યાના, નિરૂચે માર્યાના પ્રસંગો યાદ આવતા ગયા તેમ તેમ, તેના હૃદયમાં પરિતાપ થવા માંડ્યો. નિરૂચે તે કેટલાં હેતથી ખોલાવી લાવી હતી, તે પ્રસંગ સાંભરી આવતાં તેની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. અને હવે નિરૂચે તેને જોતાં ચમકી ઉઠતી, તે વખતે તો સુશીલાને પૃથ્વી માર્ગ આપે તો તેમાં સમાઈ જવા જેવું થતું. નિરૂચની આ સ્થિતિ માટે પોતે જ જવાબદાર છે, એ તો ક્યારનું તેની સમજમાં આવી ગયું હતું.

“મારામાં આવો ફેરફાર શાથી થયો હશે ? નિરૂચ મને કદિ અકારી લાગી નથી, છતાં, મેં તેના તરફ કેમ કઠોર વર્તન કર્યું હશે ? નિરૂચ તરફ માફ વર્તન શાથી આમ બદલાયું હશે ?” સુશીલા ઘણીવાર આ બધું વિચારતી પણ તેને એનો કાંઈ જવાબ ન મળતો.

“ગરીબ બિચારી !” નિરૂચે પથારીમાં સૂતેલી જોતાં તેના સુખમાંથી એટલાજ શબ્દો સરી પડતા. નિરૂચ જલદી સારી થાય,

એવી કાળજીથી તેણે સારવાર શરૂ કરી. અને નિરૂત્તે જોઈને દિવસના કટલીય વાર તેની આંખમાંથી આંસુ સર્પા કરતાં. “ નિરૂ સારી થઈ જશે ! ” એમ જણાવીને સુમનલાલે તેને આશ્વાસન આપવું પડ્યું.

આવી જ રીતે એક સાંજે નિરૂની પથારીમાં માથા આગળ સુશીલા ખેડી હતી. એક માસની પથારીવશ સ્થિતિને લીધે નિરૂનો દેહ ગળાઈ ગયો હતો. તેનાં હાડકાં દેખાવા લાગ્યાં હતાં. એ દેહને જોતાં જ સુશીલાની આંખમાં ઝળઝળાયાં આવ્યાં; તેનું મોઢું ઉતરેલું તો હતું જ; તેમાં તેને પોતાનાં વર્તનનું પાછું સ્મરણ થયું, એટલે તેની આંખમાંથી આંસુનો પ્રવાહ સરવા માંડ્યો. કટલીયવાર સુધી આમ તેણે ચોધાર આંસુએ રડ્યા જ ક્યું.

એ દરમ્યાન નિરૂ જાગી ગઈ; સુશીલાને તેનું જાન ન હતું. નિરૂએ ઉઘે જોયું; સુશીલાને જોતાં, તે પહેલાં ચમકી; મોઢું નીચે લઈ લીધું. થોડી વારે, તેની આંખમાંથી આંસુનાં ટીપાં તેના કપાળ ઉપર પડ્યાં. તેણે ફરી ઉઘું જોયું. સુશીલા રડતી હતી. શા માટે રડતી હશે ? તેને વિચાર આવ્યો. સુશીલાના મોઢાં તરફ તે તાકી તાકીને જોઈ રહી. કઠોર લાગતો ચહેરો માર્દવભર્યો લાગ્યો. નિરૂ બધું ભૂલી ગઈ. તેનાથી આંસુ ન દેખાયાં. તે બોલી: “ બા, કેમ રડે છે ? ”

કેટલે દિવસે આ મીઠો, મધુ જેવો શબ્દ સુશીલાને કાને સંભળાયો. અને પૂર્વસ્મરણને લીધે, તેની આંખમાંથી આંસુ જોસ-મેર વહ્યાં.

“ બા, કેમ રડે છે ? ” નિરૂએ ફરી પૂછ્યું. એ મધુર સ્વરના ગુંજારવે, તેના હૈયાને છેક પલાળી મૂક્યું. આંખમાંથી આંસુ

વધુ જોસભેર વહેવા માંડ્યાં. પણ મુખમાંથી એક શબ્દ સરખો નીકળ્યો નહિ.

“ આ, રહી જાવને; મારા સમ ! ” - પુત્રીની ધીરજ ખૂટતી લાગી.

“ નહિ, મારી દીકરી, એવું ન બોલીએ. ” કેટલાય દિવસે, સુશીલાના હૃદયમાં સાચો ઉમળકો થઇ આવ્યો. નિરૂત્તર છાતી સરસી ચાંપી, ગાલે એ ચુમી લીધી. પણ તેની આંખમાંથી આંસુનો પ્રવાહ તો વહાળ કર્યો. કેટલીય વાર સુધી, નિરૂ, સુશીલાની ગોદમાં, લપાઇ રહી.

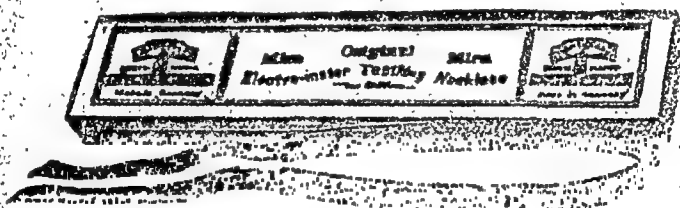
બાળકને દાંત આવવાનો સમય

એમાં જરાય શક નથી



કે બાળકના જીવનમાં સૌથી વધુ લયભરેલો અને માતાને અત્યંત ચિંતા ઉપજાવનારો કટોકટીનો સમય છે. બાળક પાંચ માસનું થાય ત્યારથી તે દાંત પૂરેપૂરાં આવી રહે ત્યાં સુધીમાં તેના શરીરના બધારણમાં મોટો ફેરફાર થાય છે, અને તે અરસામાં ઘણા ગંભીર ઘટ્ટો થવાનો સંભવ છે.

આ દુઃખ દૂર કરવા માટે મીરા ટીથીંગ નેકલેસ કરતાં વધારે અસરકારક કોઈ બીજી વસ્તુ સાબીત થઈ નથી. એ નેકલેસ અમારી પોતાની શોધ ને બનાવટ છે.



મીરા ટીથીંગ નેકલેસ

આ નેકલેસ ફક્ત દાંત ઉપર જ નહિ પણ આખા શરીર પર ફાયદાકારક અસર કરે છે. નકલી માલથી સંભાળજો. મીરા ટ્રેડમાર્ક જોઈને લેજો. હિન્દ અને અલ્લેશ માટેના સોલ-એજન્ટ:

ડી. એમ. ડાકોર એન્ડ કંપની;

૪૬, ચર્ચગેટ સ્ટ્રીટ, કોટ, મુંબાઈ.

પો. બો. ૨૧૧૧ (કલકત્તા); ૨૪૯ (મદ્રાસ); ૧૧૪, કરાંચી; ૧૩૪ (લાહોર)

ગુજરાતી સાહિત્યનાં શિષ્ટ અને સારાં, હિલ્લામાં હિલ્લાં પ્રગટ થયેલાં પુસ્તકો ફિકાયતે ક્યાંથી મેળવશે ?

સી. જમનાદાસની કું. બુકસેલર્સ

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ: મુંબઈ ૨.

કેટલાંક ઉત્તમ નવાં પુસ્તકો.

કું.	કું.
નવો અવતાર ૧ લો સ્કોલરશીપ ૨૧	આશાની ઇમારત (ચાંપશી હદેશી) ૦૧૧
નવો અવતાર ૨ જો. " ૨	બાળ નેપોલિયન (સચિત્ર) ૦૧૧
મારી જીવનકથા (ગાંધીજી) ૦૧૧=	ઈશ્વરનો ઇનકાર (નરસિંહલાલ પટેલ કૃત) ૧
મારી જન્મકીર્તિ ૨ જો (બે સાવરકર) ૨૧	સોરઠી પ્રેમકથાઓ (સચિત્ર) ૧૧
ધરગત્યુ વૈદક (બાપાલાલ વૈદ્ય કૃત) ૨	પ્રદીપ (ધૂમકેતુ) ૧૧
પ્રણય કબ્યો (સચિત્ર) ૧૧	સંતતી નિયમન (ડો. પટેલ કૃત) ૧૧
કલગી (સચિત્ર) મરાઠ્ઠર લેખકોની	અમીઝરણાં (રાયદા કૃત) ૧૧
ખૂબ વખણાયેલી વાર્તાઓ ૧૧	માકશાસ્ત્ર-પટવાન પોથી ૩
દેવોને ખુલ્લા પત્રો (હાસ્ય અને ક્યાફ ૧૧	દંપતી વાર્તાલાપ ૦૧૧=
બોધાના બખેડા (હાસ્યરસથી ભરપૂર) ૧	ગીતાંજલી (ટાગોર) ૧
જીની આંખે નવા તમાસા (બિકાર કૃત) ૧૧	વીણા-ઉત્તમ વાર્તાઓ તથા સુંદર લેખો ૧
ભદ્રંભદ્ર-ગુર્જર હાસ્યરસના પ્રણેતા	સંગીત વિદ્યાસાર (ડો. ભીમલાલ મહેતા કૃત) ૩
સ્વ. સર રમણલાલ કૃત (સચિત્ર) ૨	સંગીત માર્ગ પ્રવેશપોથી " ૦૧
દેવદાસ (શરદ બાબુ) ૧૧	નવલ વિહાર (ઉત્તમ નવલિકાઓ) ૧
અંદ્રનાથ " ૦૧૧=	એક ક્રાન્તિકારનો આત્મકથા ૧-૨
ગૃહદાહ " ૨૧	(કોપોટકિન) દરેક ૧૧
જન્મરત્ને મણકારે (સચિત્ર) ૧૧	
તાતી તલ્વાર (સચિત્ર) ૧૧	

આ સિવાય ગુજરાતી સાહિત્યનાં દરેક પુસ્તકો મળી શકશે. લાઘવેરીઓ અને સંસ્થાઓને સાફ કમિશન મળશે. પત્ર લખી પુછાવો. હમારું સૂચિપત્ર મફત મંગાવો. દરેક જાતના શાળાપયોગી પુસ્તકો મળે છે.

હૈયાંની ભૂખ

“જવાબદાર એક પ્રતિષ્ઠિત શહેરી છે; અને ઉંચો હોદ્દો ધરાવતો સરકારી અમલદાર હોવાથી માસિક રૂ. ૭૦૦ નો દરમાયો તેમને મળે છે. એટલે ફરિયાદીએ જવાબદારના હોદ્દાને તેમજ પ્રતિષ્ઠાને જાળે એવી રીતે રહેવું જ જોઈએ. આથી હું ફરિયાદીના ભરણુપોષણના ખર્ચ પેટે માસિક રૂ. ૧૦૦, આપવાનું જવાબદારને ફરમાવું છું.”

સુરતના ડીસ્ટ્રીક્ટ મેજિસ્ટ્રેટની કોર્ટમાં ચાલી રહેલા અત્યંત ચકચાર-ભર્યા મુકદ્દમાનો ઉપલા ચુકાદામાં અંત આવ્યો. સામાન્ય પ્રેક્ષક વર્ગને, આ ચુકાદાથી સંતોષ થયો. વિદ્વાન મેજિસ્ટ્રેટ પતિએ તળેલી હિન્દુ સ્ત્રી તરફ ઠીક રહેમનજર રાખી એવા અને એથી ઉલટા સુલટા વિચારો દર્શાવતાં લોકો કોર્ટમાંથી વિખરાવા લાગ્યાં.

પણ ફરિયાદી સ્ત્રીને આ ચુકાદાથી જરા પણ સંતોષ થયેલોય એમ તેના મોઢાં તરફ જોતાં માલમ પડ્યું નહિ. એકાદ એ ચીખાવલાઓએ, એ સ્ત્રીનું મોઢું, આટલા વિજય છતાં પણ, ખિન્ન રહેતું જોઈ, સામું મોઢું મચકોયું. એ બિચારાઓને સ્ત્રીનાં હાર્દની ક્યાંથી સમજ હોય !

“પતિ પાસેથી ભરણુપોષણ મેળવવા પૂરતો જ સ્ત્રીનો હકક ? એટલાં ભરણુપોષણને ખાતરજ શું સ્ત્રી પોતાનું સાઈ જીવન પતિને ચરણે ધરી દે છે ?” એ ફરિયાદી સ્ત્રીને આ અને આવા આવા

અનેક વિચારો મનમાં આવવા લાગ્યા. બીજા થયેલાં મન સાથે તરત જ ધારાશાસ્ત્રી સાથે તે સ્ત્રીએ પોતાનાં ઘર તરફ પ્રયાણ કર્યું.

સુરેશ દેસાઈ, મુંબાઈ સરકારના સેક્રેટરીયટમાં ઉંચો હોદ્દો ભોગવતા હતા. બી. એ. થયા પછી તેઓ વિલાયત ગયા હતા અને આઈ. સી. એસ. થવાનો નિષ્કળ પ્રયત્ન કર્યો પછી, બેરીસ્ટર થઈને પાછા ફર્યા હતા. હાઈકોર્ટમાં વકીલાત શરૂ કરવાની તેમની સુરાદ હતી પરંતુ લાઈબ્રેરીમાં થીફ વિના આખો દિવસ બેસી રહેલા બેરીસ્ટરોની મોટી સંખ્યાને જોયા પછી, તેમને એમાં ઝાઝો ગળ પહોંચે એવું ન લાગ્યું અને પરિણામે, વિલાયતની તેમજ અહીંની કેટલીક પીછાનતો લાભ લઈને, તેમણે સેક્રેટરીયટમાં જગા કરી લીધી હતી. તેમની સાથે જ નવા થઈ આવેલા કેટલાય બેરીસ્ટરો તેમનાં આ નસીબની અદેખાઈ કરતા હતા.

બી. એ. થઈને વિલાયત જતાં પહેલાં જ સુરેશ દેસાઈનું લગ્ન થઈ ગયું હતું. અનાવિલ કામના ખાનદાન કુટુંબના આ નખીરોને બે હજાર ઉપરનો વાંકડો મળ્યો હતો. ઉપરાંત બીજાં પણ કેટલોક લાભ મળ્યો હતો. વિલાયત જવા માટે ખર્ચની લગભગ અર્ધી રકમ પણ તેમને સસરા તરફથી મળી હતી.

વિલાયત જતાં પહેલાં જ કમળા તરફ તેમને અણગમો થયો હતો. એમ થવા માટે તેમની પાસે કોઈ સખળ કારણ ન હતું. પોતે સુરતનો વતની હોતા. રજાઓમાં સુરત જતો તે દરમ્યાન કમળા પણ પિતાને ઘરેથી સુરત આવતી. પણ કોઈ ને કોઈ કારણે કમળા તરફ સુરેશ બેદરકારી જ બતાવતો. કમળા તેને ગમતી ન હોય એવું તેનું વર્તન રહેતું. શા માટે તે તો તે જ જાણે ! કમળા કદરૂપી હતી કે રૂપાળી, તે જોવાની તેણે દરકાર કરી ન હતી; કમળા શિક્ષિત છે કે ગ્રાવ નિગ્રાવ ને જાણવાની તેને કાંઈ પડી ન હતી.

એક બે વખત કમળાના પત્રો આવેલા પણ તે વાંચ્યા ન વાંચ્યા કરીને તેણે ફાડી નાખેલા અને પછી એક કાગળ લખીને આવા કાગળો ન લખવાની સખ્તાઈ બતાવેલી, એટલે કમળાએ પત્રો લખવા બંધ કર્યા હતા. આને લીધે બન્ને વચ્ચેનું અંતર વધતું ગયું. પતિપત્ની હોવા છતાં તેઓ બંને કાંઈ પરાયાં હોય, એક-મેકને ઓળખતાં જ નહિ હોય એવો બન્નેનો સંબંધ થઈ ગયો. કમળાને સુરેશ સહેજ પણ ઓળખી શક્યો નહિ.

કાંઈ પણ પ્રકારનાં કારણ વિના પોતાનો આવી રીતે તિરસ્કાર થાય એ શિક્ષિત અને સ્વમાનવાળી કમળાને લાગી આવે એવું હતું. તેના પિતા માતાને પણ એ બાબત સાલતી પણ કાંઈ ઉપાય ન હતો. છેવટે કાંઈ લોભને વશ થઈ ભાઈસાહેબ આવું વર્તન કરતા હશે એમ માનીને કમળાના પિતાએ તપાસ કરી. વિલાયત જવા માટે સુરેશના પિતાને નડતી આર્થિક મૂંઝવણની તેમને ખબર પડી અને કમળા તરફનું સુરેશનું વર્તન સુધરે એવી શુભેચ્છાથી તેમણે જમાઈના વિલાયતના પ્રવાસનો અર્થો અર્થ આપવાનું કબૂલ્યું. એથી સુરેશ પીગળશે એવી આશા બંધાઈ પરંતુ એવો દેખાવ ઉપર-ચોટિયોજ હતો એમ પાછળથી માલમ પડ્યું. ભણેલા દિકરાને આવી તુચ્છ બાબતમાં કાંઈ પણ કહેવાનું સુરેશના માતાપિતાને ગમતું નહતું. એટલે સુરેશનાં કમળા પ્રત્યેનાં આવાં વર્તનમાં તેમની પણ મુંઝી સંમતિ હતી એવી કમળાને અને તેના માતાપિતાને અટકળ થવા લાગી.

31011

મુંબાઈના કોલેજીયલ દરમ્યાન અણુધડ લાગતી કમળા, વિલાયતના સ્વતંત્ર વાતાવરણમાં રહેતા સુરેશને ગામડાંની જંગલી ઓરત લાગવા માંડી. મૂળથી જ કમળા તરફ અણુગમો હતો તેમાં વિલાયતના સ્વચ્છ વાતાવરણમાં ફરતી ફરતી ગોઠી લલતાઓને

અનેક વિચારો મનમાં આવવા લાગ્યા. બ્યગ્ર થએલાં મન સાથે તરત જ ધારાશાસ્ત્રી સાથે તે સ્ત્રીએ પોતાનાં ઘર તરફ પ્રયાણ કર્યું.

સુરેશ દેસાઈ, મુંબાઈ સરકારના સેક્રેટરીયટમાં ઉંચો હોદ્દો ભોગવતા હતા. બી. એ. થયા પછી તેઓ વિલાયત ગયા હતા અને આઈ. સી. એસ. થવાનો નિષ્કળ પ્રયત્ન કર્યો પછી, બેરીસ્ટર થઈને પાછા ફર્યા હતા. હાઈકોર્ટમાં વકીલાત શરૂ કરવાની તેમની મુરાદ હતી પરંતુ હાઈબેરીમાં થીક વિના આખો દિવસ બેસી રહેલા બેરીસ્ટરોની મોટી સંખ્યાને જોયા પછી, તેમને એમાં ઝાઝો ગળ પહેાંચે એવું ન લાગ્યું અને પરિણામે, વિલાયતની તેમજ અહીંની કેટલીક પીછાનનો લાભ લઈને, તેમણે સેક્રેટરીયટમાં જગા કરી લીધી હતી. તેમની સાથે જ નવા થઈ આવેલા કેટલાય બેરીસ્ટરો તેમનાં આ નસીબની અદેખાઈ કરતા હતા.

બી. એ. થઈને વિલાયત જતાં પહેલાં જ સુરેશ દેસાઈનું લગ્ન થઈ ગયું હતું. અનાવિલ કામના ખાનદાન કુટુંબના આ નખીરાને બે હજાર ઉપરનો વાંકડો મળ્યો હતો. ઉપરાંત બીજો પણ કેટલોક લાભ મળ્યો હતો. વિલાયત જવા માટે ખર્ચની લગભગ અર્ધી રકમ પણ તેમને સસરા તરફથી મળી હતી.

વિલાયત જતાં પહેલાં જ કમળા તરફ તેમને અણગમો થયો હતો. એમ થવા માટે તેમની પાસે કોઈ સખળ કારણ ન હતું. પોતે સુરતનો વતની હતો. રજબોમાં સુરત જતો તે દરમ્યાન કમળા પણ પિતાને ઘરેથી સુરત આવતી. પણ કોઈ ને કોઈ કારણે કમળા તરફ સુરેશ બેદરકારી જ બતાવતો. કમળા તેને ગમતી ન હોય એવું તેનું વર્તન રહેતું. શા માટે તે તો તે જ જાણે ! કમળા કદરૂપી હતી કે રૂપાળી, તે જોવાની તેણે દરકાર કરી ન હતી; કમળા ઝિંઝિત છે કે સાવ નિરક્ષર તે જાણવાની તેને કાંઈ પડી ન હતી.

એક બે વખત કમળાના પત્રો આવેલા પણ તે વાંચ્યા ન વાંચ્યા કરીને તેણે ફાડી નાખેલા અને પછી એક કાગળ લખીને આવા કાગળો ન લખવાની સખ્તાઈ બતાવેલી, એટલે કમળાએ પત્રો લખવા બંધ કર્યા હતા. આને લીધે બન્ને વચ્ચેનું અંતર વધતું ગયું. પતિપત્ની હોવા છતાં તેઓ બંને કાંઈ પરાયાં હોય, એક-એકને ઓળખતાં જ નહિ હોય એવો બન્નેનો સંબંધ થઈ ગયો. કમળાને સુરેશ સહેજ પણ ઓળખી શક્યો નહિ.

કાંઈ પણ પ્રકારનાં કારણ વિના પોતાનો આવી રીતે તિરસ્કાર થાય એ શિક્ષિત અને સ્વમાનવાળી કમળાને લાગી આવે એવું હતું. તેના પિતા માતાને પણ એ બાબત સાલતી પણ કાંઈ ઉપાય ન હતો. છેવટે કાંઈ લોભને વશ થઈ લાઇસાહેબ આવું વર્તન કરતા હશે એમ માનીને કમળાના પિતાએ તપાસ કરી. વિલાયત જવા માટે સુરેશના પિતાને નડતી આર્થિક મૂંઝવણની તેમને ખબર પડી અને કમળા તરફનું સુરેશનું વર્તન સુધરે એવી શુભેચ્છાથી તેમણે જમાઈના વિલાયતના પ્રવાસનો અર્ધો ખર્ચ આપવાનું કબૂલ્યું. એથી સુરેશ પીગળશે એવી આશા બંધાઈ પરંતુ એવો દેખાવ ઉપર-ચોટિયોજ હતો એમ પાછળથી માલમ પડ્યું. ભણેલા દિકરાને આવી તુચ્છ બાબતમાં કાંઈ પણ કહેવાનું સુરેશના માતાપિતાને ગમતું નહતું. એટલે સુરેશનાં કમળા પ્રત્યેનાં આવાં વર્તનમાં તેમની પણ મુગી સંમતિ હતી એવી કમળાને અને તેના માતાપિતાને અટકળ થવા લાગી.

31011

મુંબાઈના કોલેજીયલ હોસ્પિટલ અણધારે લાગતી કમળા, વિલાયતના સ્વતંત્ર વાતાવરણમાં રહેતા સુરેશને ગામડાંની જંગલી ઓરત લાગવા માંડી. મૂળથી જ કમળા તરફ અણગમો હતો તેમાં વિલાયતના સ્વચ્છ વાતાવરણમાં હરતી ફરતી, ગોરી લલનાઓને

જોતાં સુરેશને તેના તરફ એકદમ તિરસ્કાર આવ્યો. કમળા સાથે પોતાનું જીવન કદિ પણ સુખમાં નહિ જાય એમ તેણે કદપી લીધું અને હિંદ પાછા ફર્યા પછી કમળા સાથે તો ધરસંસાર નહિ જ માંડવો એવો તેણે મનમાં નિર્ણય કરી લીધો. વિલાયતના સ્વતંત્ર વાતાવરણે તેને કેટલીક સ્વચ્છંદતા તરફ પણ પ્રેર્યો અને તેનું જીવન એકદમ ખર્ચાળ અને વિલાસી બનવા લાગ્યું. પરિણામે વિલાયત જવાનો હેતુ ભૂલાયો; આઈ. સી. એસ. માં તે નિષ્ફળ નીવડ્યો અને સીવીલીયન બનવામાં નિષ્ફળ નિવડનારાઓ સામાન્ય રીતે થઈ આવે છે તેમ તે બેરીસ્ટર થઈને પાછો હિન્દ આવ્યો. એકાદ બે મહિના આમ તેમ ફરી કાઢી, મુંબાઈમાં વડીલાત શરૂ કરવાનો તેનો વિચાર હતો. પરંતુ વાતાવરણ કાંઈ જુદું જ લાગ્યું અને તેણે કાંઈ સારી નોકરી મેળવવાનો પ્રયાસ આદર્યો. અનેક ભલામણોને પરિણામે સેક્રેટરીયટમાં તેની નીમણુંક થઈ.

સુરેશની માતા જાણતી હતી કે કમળા પ્રત્યે સુરેશને જરાપણ લાગણી નથી અને એ ગામડીયણની સાથે જીવી શકે એમ નથી. તેનો આ મત કેટલો ઉતાવળીયો અને અવિચારી હતો તે સમજાવવાની સુરેશની માતાની હિંમત ચાલતી ન હતી. ભણેલા પુત્રને કાંઈ પણ કહેવાની હિંમત કેમ ચાલે ? એટલે કમળાને બોલાવવાની વાત જ પડતી મૂકાઈ.

કમળાના પિતાએ સુરેશનો આ વિચાર જાણી લીધો. આવા તુમાખી અને અવિચારી યુવક પ્રત્યે, પતિપ્રત્યે પ્રેમની ભાવના કેળવવા મથતી યુવતીને પણ અણગમો થાય એ સ્વાભાવિક હતું. તેમાં આજના વિકાસયુગમાં તો સ્ત્રીઓ પણ પતિ પાસે સમાનહક્કની માગણી કરે છે, એટલે કમળાએ સુરેશના મનનું સમાધાન કરવા કે એવો પ્રયત્ન કરવા જરા પણ પ્રયત્ન કર્યો નહિ અને પોતાનાં પિતા!

માતાને આ બાબતમાં કાંઈ પણ તકલીફ ન ઉઠાવવા જણાવી દીધું. પોતે અભ્યાસ કરતી હતી અને એ અભ્યાસને સ્વતંત્ર રીતે આગળ વધાર્યે જ જતી હતી. પતિથી ત્યજ્યલી દશામાં સ્વતંત્ર રીતે પોતાનાં જીવનનો ગુજારો કરી શકાય તે માટે તેણે તૈયારી આરંભી હતી. વર્નાક્યુલર ફાઇનલની પરીક્ષા તેણે ક્યારનીય પસાર કરી દીધી હતી. અને ટ્રેઇનીંગ કોલેજનો અભ્યાસ શરૂ કર્યો હતો. અંગ્રેજીનું શિક્ષણ તે ઘરે રહીને લેતી હતી.

એવામાં એક દિવસે કમળાને મુંબાઇની તેની એક સખીએ પત્રદ્વારા ચોકાવનારા ખબર આપ્યા. આ સમાચાર મોડા વહેલા આવશે એની કમળાને ખાતરી હતી. છતાં તે આટલા વહેલા આવશે એની તેણે કલ્પના કરી ન હતી. એટલે તેને એ ખબર જાણી મહેજ આઘાત થયો. હવે તેની સ્થિતિ એકકક્ષ, પતિથી ત્યજ્યલી સ્ત્રીની, થઇ ગઇ હતી. અત્યાર મુઘી તેને ઉંડી ઉંડી કોઇ આશા રહેતી હતી અને એ આશા ઉપર અવલંબીને જ તે જીવન ટકાવતી હતી. હવે એ આશા પણ રહી નહિ.

સુરેશે ફરીવાર લગ્ન કર્યો હતાં. અનાવિલોમાં જીવતી સ્ત્રી પર ખીજ કરવી એ બહુ આશ્ચર્યની વાત, નથી. સુરેશની માતાને, કમળા તરફના સુરેશના અણગમानी જાણ થઇ ગયા પછી, તેણે આ દિશામાં પ્રવૃત્તિ માંડી હતી. સુરેશને પણ એ વિચાર અનુકૂળ આવ્યો. શિક્ષિત અને સુધરેલા ગણાતા યુવાનને, એક પત્ની હૈયાત હોવા છતાં, ખીજ પત્ની કરવાની જંગલી રૂઢી કેમ અનુકૂળ લાગી તે તો સુરેશ ખુલાસો કરે ત્યારે માલમ પડે.

મુંબાઇમાં જ રહેતા એક અનાવીલ ગૃહસ્થની પુત્રી તરફ સુરેશની નજર હતી. અને એ કોલેજમાં ભણતી છોકરીને પોતાની ભાવિ વધુ તરીકે મેળવવા સુરેશે પ્રયત્ન આદર્યો હતો, પરંતુ

છોકરીએ શોક ઉપર પરણવાની સાદ ના પાડવાથી એ સાદું પતી શક્યું ન હતું. એટલે સુરતના એક સામાન્ય કુટુંબની છોકરી સાથે સુરેશનું સગપણ નક્કી થઈ ગયું. આ છોકરી સુરત જેવાં શહેરમાં રહી ઉછરેલી હતી એટલે કાંઈક સંસ્કારી લાગતી હતી; ઉપરાંત દેખાવડી હતી, અને કાંઈક લાણેલી પણ હતી. છોકરીને જોયા પછી જ આ સગપણ નક્કી થયું હતું અને સુરેશનાં લગ્ન થઈ ગયાં. લગ્ન થયાં તે જ દિવસે કમળાની એક સખીએ એ બીનાની ખબર આપતો પત્ર તેને લખ્યો અને તે સાથે સુરેશ સામે કાયદેસર પગલાં લેવાની પણ આગ્રહભરી લલામણ કરી.

“ કાયદેસર પગલાં લેવાં ? ” કમળાને ધાર્મિક રીતીથી પોતાના બનેલા પતિ સામે કોર્ટમાં જોવાના વિચારથી કમકર્માં આવ્યાં. આટલા સમયથી સહનશીલતા રાખી રહેલી કમળા હવે વધુ ધીરજ ધારી ન શકી અને ટ્રેનીંગ કોલેજની હોસ્ટેલના પોતાના એકાંત ઓરડામાં તેણે ચોધાર આંસુએ રડી દીધું. હિન્દુ સમાજ અને હિન્દુ કાયદા પ્રમાણે એક હિન્દુ પત્નીને કેટલો અધિકાર છે એ જાણતી હોવાથી, તેને તેનું જીવન વેડફાઈ ગયેલું લાગ્યું. છતે પતિએ તેની સામે વૈધવ્ય આવી હિલું.

એજ સાંજે અચાનક કમળાના પિતા અમદાવાદ આવી પહોંચ્યા; પુત્રીને જોતાં જ તેને આ અનાવની ખબર પડી ગઈ છે એવી તેમને કસ્ટપના થઈ અને એ કસ્ટપના વાતચીતની શરૂઆતમાં જ સાચી પડી. વત્સલ પિતા આગળ પુત્રીની આંખો ધીરજ ન ધરી શકી અને પિતા પુત્રી બન્નેની આંખોમાંથી ટપટપ આંસુ સરી પડ્યાં. પિતાએ પુત્રીને ખુલ્લેદિલે રડવા દીધી અને પછી તેને આશ્વાસન આપતાં કહ્યું: “ એટા, કમુ, જરા પણ ગભરાઈશ નહિ. હું જીવતો છું ત્યાંસુધી તારે કોઈ પણ પ્રકારની ચિંતા કરવી નહિ. એ એટમજીને હું બરાબર ખબર પાડીશ ! ”

કમળા સાંભળી રહી. પિતા કેટલી હદ સુધી જઈ શકશે એની તેને ખરાબ ખબર હતી.

થોડી વાર બંને મુંઝા રહ્યાં. તે પછી, પિતાએ કહ્યું: “ હવે મારો માર્ગ ખુલ્લો થયો છે. અત્યાર સુધી હું માનતો હતો કે એની સાન, આજે નહિ તો કાલે, ઠેકાણે આવશે. પણ હવે એવો કાંઈ સંભવ રહ્યો નથી. શિક્ષણનું પરિણામ જો આવું જ આવતું હોય તો એના કરતાં ગામડાના નિરક્ષર લોકો વધુ સારા એમ કહેવામાં કાંઈ ખોટું નથી. ”

કમળા પોતાના ભાવિના વિચારમાં એટલી મશગુલ થઈ ગઈ હતી કે પિતાના ઉદ્દેશો તેના કાન ઉપર માત્ર અથડાઈ રહ્યા. થોડી વારે પિતાએ કહ્યું: “ કમુ, તું મારી સાથે ચાલ. કાલેજમાંથી થોડા દિવસની રજા લઈ લે તારી આ, તને મળવા ઘણી અધીરો થઈ છે. તને તેડવા માટે જ હું અહીં આવ્યો છું. ”

કમળાની પણ એવી ઇચ્છા હતી. દુનીયામાં માતા સમું કાંઈ આશ્વાસન નથી. મુંઝાઈથી સપ્તીનો પત્ર આવ્યા પછી, તેને આવાં કાંઈ આશ્વાસનની જરૂર હતી. અને તેના પિતા ન આવ્યા હોત તો પણ રજાની ગોઠવણ કરી તે જરૂર માતા પાસે પહોંચી ગઈ હોત. એટલે પિતાની આ મુચના સ્વીકારીને તેણે લેડી સુપરિન્ટેન્ડન્ટ પાસેથી રજા મેળવી લીધી. બંને રાત્રે ખારડોલી જવા ઉપડી ગયાં.

હવે શું કરવું ? કમળા સમક્ષ ગંભીર પ્રશ્ન ખડો થયો હતો. સુરેશે ફરીથી લગ્ન કરેલું હોવાથી, કમળાએ ભરણપોષણ માટે ફરિયાદ માંડવી જ જોઈએ એવો બધાનો સામાન્ય અભિપ્રાય હતો. કમળા સ્વભાવે સોજીલી અને કાંઈનું પણ કામ કરી છૂટવાની ટેવવાળી હતી એટલે તેના તરફ બધાની સામાન્ય સહાનુભૂતિ હતી. ઉપરાંત કમળા શિક્ષિત હતી અને પોતાની ખીજ

ખહેતોમાં શિક્ષણના સંસ્કાર રેલાવવા માટે પોતાનું બનતું કરવા ચૂકતી નહિ, એટલે પણ ઘણાને તેને માટે માન હતું. આથી, કમળાના પતિએ બીજાવાર લગ્ન કર્યું એ અબરથી આખા ખાર-ડોલીમાં કમળા પ્રત્યે લાગણી પ્રકટી રહી હતી. તેમાંય કમળાની સમાન વયની સખીઓને આ બનાવથી ઘણું લાગી આવ્યું હતું. કમળાની માતાની સ્થિતિ તો લગભગ લાનભૂલેલી સ્ત્રીના જેવી થઇ ગઇ હતી, કોઇ પણ પ્રકારના વાંક વિના, પોતાની સુશીલ પુત્રીને ઘર માંડ્યા પહેલાં જ પતિનો તિરસ્કાર અનુભવવો પડે એ સ્થિતિ કોઇ પણ માતાને સખત આઘાત ઉપજાવવા માટે પૂરતી છે. કમળા એ પણ માતા આગળ એક વાર દિલ ખોલી રહી લીધું અને માતાની જાલસોયી ગાદમાં આશ્વાસન શોધ્યું. હવે શાં પગલાં લેવાં એનો વિચાર થઇ રહ્યો.

કમળાના પિતાનો દાવો માંડવાનો મંકુમ નિર્ણય હતો. “ ખોરાકી આપ્યા વિના એના બાપનો છૂટકો નથી. ” એવા ઉદ્ગાર સાથે તેણે કમળાને પોતાનો વિચાર જણાવ્યો. સેંકડો માણસોની મેદની સમક્ષ સમાજે તેના પતિ તરીકે સ્થાપેલા પુરુષ સામે અદાલતમાં જવાના વિચારે જ કમળાને કમકમાં આવ્યાં. પણ આ વાત શેજને શેજ સાંભળ્યા પછી તેણે પિતાને ફરિયાદ માંડવા માટે સંમતિ આપી. પણ મનમાં તે વિચારતી હતી કે “ ખોરાકી પૂરતો જ પત્નીને પતિ પર હક્ક ? ત્યારે શું માત્ર પેટનો ખાડો પૂરવા જ સ્ત્રીએ પરણવું ? ”

ડીસ્ટ્રીક્ટ મેજિસ્ટ્રેટની કોર્ટમાં ફરિયાદ મંડાઇ અને તેની સુનાવણી પણ ચાલી. સુરતના એક ઉત્સાહી શાંતિ વકીલને જ કમળાનો કેસ સોંપવામાં આવ્યો હતો. કમળાએ ફરિયાદમાં પતિ તરફથી લગ્ન પછીથી થયેલા તિરસ્કારની વિગતો આપી હતી. અને તે સાથે શિક્ષિત યુવાન અવિચારી રીતે, કોઇ પણ પ્રકારના દોષ વિના અગ્નિની

સાક્ષીએ પત્ની કરેલી સ્ત્રીને ત્યજી દે એ ખીનામાં સમાજના કાનૂનોનો તિરસ્કાર કરવાપણું રહેલું છે એમ જણાવ્યું અને આવા ને આવા યુવકો વધુ સંખ્યામાં થશે તો સમાજના પાયા એકદમ ડગમગી જશે અને ભાવિ ભયરૂપ થશે, એમ પણ જણાવ્યું. વળી, એક હિન્દુ સ્ત્રી, ધાર્મિક ક્રિયા પ્રમાણે પતિની સુખદુઃખની ભાગીદાર બને છે અને પંતિમાં જ પોતાનું સર્વસ્વ હોવાની પ્રતિજ્ઞા લે છે; એવી જ રીતે હિન્દુ પતિ પણ પત્નીને પોતાની સાથીદાર તરીકે સ્વીકારીને તેનામાં જ રત રહેવાની પ્રતિજ્ઞા કરે છે. એટલે તેનો તિરસ્કાર ધાર્મિક કાનૂનો મુજબ નિંદ્ય છે; એટલું જ નહિ પણ, સમાજ માટે પણ એ તિરસ્કારને પાત્ર છે. આવી આવી અનેક દલીલો એ ફરિયાદમાં કરવામાં આવી. બચાવ માટે જવાબદાર પક્ષ તરફથી દલીલ કરવા જેવું કંઈ હતું જ નહિ. એટલે આ કેસનું ઘર મેળે સમાધાન કરવાના પ્રયત્ન થયા પરંતુ કમળાએ એવી રીતે સંમોધાન કરવાની ના પાડી, અદાલતમાં જ નિર્ણય મેળવવાનો પોતાનો નિશ્ચય જણાવ્યો. તેણે માત્ર ભરણપોષણની સગવડની માંગણી ન કરતાં પતિ પાસેથી પોતાના પત્ની તરીકેના હક્કના ભોગવટાની માંગણી કરી.

ફરિયાદના છેલ્લા ભાગથી, આવા પ્રકારની ફરિયાદોમાં, તદ્દન નવું જ સ્વરૂપ ઉભું થયું. પત્ની પતિ સાથે રહેવા નાખુશ હોય તો પતિ, પત્ની પાસેથી પતિ તરીકેના હક્કના ભોગવટાની માંગણી કરી શકે. પરંતુ અત્યારસુધીમાં કંઈ પત્નીએ પતિ પાસેથી એવા હક્કના ભોગવટાની માંગણી કરી ન હતી. અને તેથી, આ ફરિયાદે, છાપાંઓમાં તેમજ શહેરમાં ઠીક ઠીક ચકચાર જગાડી. ફરિયાદીના વકીલે, આવી જાતની માંગણી ન થઈ શકે એમ જણાવ્યું છતાં કમળાના અત્યંત આગ્રહને વશ થઈને તેમણે એ બાબતનો ફરિયાદમાં સમાવેશ કર્યો હતો.

છેવટે ચુકદો આપતાં વિદ્વાન ન્યાયમૂર્તિએ પાછળની આખત કાયદાની વિરૂદ્ધ હોય તે સંબંધમાં કાંઈ ન થઈ શકે એમ જણાવી માસિક રૂ. ૧૦૦) ના ભરણુ પોપણુ માટેની જોગવાઈ કરી આપતો પોતાનો ચુકદો આપ્યો.

કમળાને એથી સંતોષ ન થયો. તેને પૈસાની ભૂખ ન હતી. પોતે પોતાના જીવન નિર્વાહ પૂરતું રજા શકે અને પોતાનું જીવન નિભાવી શકે એવી તેની સ્થિતિ હતી. એટલે ભરણુપોપણુ માટે જ ફરિયાદ માંડવાની તેની ઇચ્છા ન હતી. પણ ઘણો વિચાર કરીને, ત્યજાયલી તેની અનેક બહેનો માટે કાંઈ માર્ગ ખુલ્લો થાય તો તે માટે પ્રયત્ન કરી જોવા તેણે આ ફરિયાદ માંડી હતી અને તેમાં ઉપર જણાવેલી, પતિ પાસેથી પત્ની તરીકેના હક્કના ભોગવટાની, આખત તેણે ઉમેરી હતી. એ મુદ્દા ઉપર તે મુખ્યત્વે લડી રહી હતી. કોર્ટે મુદ્દો ઉઠાવી દીધો એટલે તરત જ તેણે પોતાના ધારા શાસ્ત્રીને આ આખતમાં વડી અદાલતને અપીલ કરવા જણાવી દીધું.

ધારાશાસ્ત્રીએ તેને ઘણું સમજાવી કે અપીલ દાખલ નહિ થાય. કાયદા પ્રમાણે, સ્ત્રી, પતિ પાસે માત્ર ભરણુપોપણુની જ અધિકારી છે; માટે હવે આગળ જવાની જરૂર નથી. પણ કમળા વડી અદાલત સમક્ષ આ વાત પહોંચાડવા માંગતી હતી. અને ધારાશાસ્ત્રીને, એના વિચારને અનુકૂળ થયા વિના ચાલ્યું નહિ. તે સાથે, આજનો કાયદો હિન્દુ સ્ત્રીઓ પ્રત્યે કેટલો અન્યાયી છે, એ ખીના પણ તેમના ધ્યાનમાં આવી અને આવા ભરણુપોપણુથી કાંઈ ત્યજાયલી સ્ત્રીનાં હૈયાંની ભૂખ સંતોષાવાની નથી એ ખીનાની તેમને પ્રતીતી થઈ.

વડી અદાલતમાં અપીલ દાખલ કરવા માટે રજા માંગવામાં આવી. એ અરજીની મુનાવણીએ પણ વિદ્વાન ધારાશાસ્ત્રીઓમાં

અને ખાસ કરીને મુંબાઇની પ્રગતિમાન સ્ત્રીઓમાં ઘણો રસ જગાડયો. કાયદાની શુદ્ધ દૃષ્ટિએ આ ખીના ભલે અગત્યની નહિ હોય પણ માનવતાની દૃષ્ટિએ, અન્યાય પામતી સ્ત્રીજાતિની દૃષ્ટિએ આ ખીના ઘણીજ અગત્યની હતી. એટલે સ્ત્રીઓની ચળવળના હિમાયતીઓએ આ ખાખતને અગત્ય પણ આપવા માંડી.

અખીલ દાખલ કરવાની માંગણી નામંજુર થઇ. વિદ્વાન ન્યાયમૂર્તિએ એ અરજ નામંજુર કરતાં જણાવ્યું: “ સ્ત્રીહૃદયને જેટલા અંશે હું સમજી શક્યો છું, તેટલા અંશે જોતાં, મને આ અખીલમાં રહેલો તથ્યાંશ જણાઇ આવે છે. આ કેસમાં જવાબદારે પોતાની પત્નીને ત્યજી દઇને તેને જીવનભર સંસારસુખથી વંચિત રાખી છે. એ સ્ત્રીને નિર્વાહ માટે બંદોબસ્ત કરવા જેટલી જ કાયદામાં મર્યાદા છે. એની આગળ, પતિ પાસે, પત્નીને કોઇ પણ પ્રકારનો હકક કાયદાની દૃષ્ટિએ નથી એટલે, હું આ અખીલ દાખલ કરી શકતો નથી. છતાં, મારે એટલું કહેવું જ જોઇએ કે, જવાબદારે, અવિચારી રીતે પોતાની પત્નીનો ત્યાગ કર્યો છે અને ફરીથી લગ્ન કરીને પોતાની પ્રથમ પત્નીને ગંભીર અન્યાય કર્યો છે, તેનું જીવન નકામું કરી દીધું છે. વળી, કાયદા પ્રમાણે, એ સ્ત્રી પતિથી ત્યજાયેલી છતાં, પતિની પત્ની મટી જતી નથી. એટલે એ ખિચારીનું જીવન અકાળે વેડકાઇ જાય છે. આથી, આવી સ્ત્રીઓને માટે કોઇ ચોક્કસ માર્ગ થાય એવો હિન્દુ કાયદામાં સુધારો કરાવવા તરફ, ચળવળ કરવામાં આવે એ ઇચ્છવાયોગ્ય છે. ફરિયાદી બહેનની અખીલ પ્રત્યે મારી પૂરતી સહાનુભૂતિ હોવા છતાં, હું તે મંજુર કરી શકતો નથી, તેથી હું ઘણો જ દિલગીર છું. પણ કાયદાએ મને લાચાર બનાવી મૂક્યો છે. ”

આ જ નિર્ણય આવશે એવી કમળાની ખાત્રી હતી એટલે

તેને એથી કાંઈ આશ્ચર્ય થયું નહિ. ઉલટું આ કેમથી, છાપાંઓએ અને વિચારશીલ સ્ત્રી પુરૂષોએ આ પ્રશ્ન ઉપાડી લીધો અને એથી ભવિષ્યમાં તેના જેવી સ્ત્રીઓ માટે કાંઈક માર્ગ થશે એટલી બાબતથી તેને સંતોષ થયો.

થોડાક દિવસ બાદ, કમળાને નામે સો રૂપિયાનો એક મનીઓર્ડર આવ્યો. ટપાલી કાંઈક ભેટ મળશે ધારી ખુશ થતો થતો તે આપવા આવ્યો હતો પરંતુ કમળાએ એ મનીઓર્ડરનો અસ્વીકાર કર્યો. ટપાલી આશ્ચર્યચકિત આંખો સાથે ચાલી ગયો.

‘ માલેક લેવા ના પાડે છે ’ એવા ટપાલખાતાંના લાલશાહીમાં મારેલા શેરા સાથે એ રક્તમ સુરેશને પાછી મળી.

હું કેમ ન પરણી ?

“હું કેમ ન પરણી ?” ચાર્લ્સ બ્રાજાઓ સાથે પસાર થતી સુમિત્રાએ, એક બાળાના પ્રશ્ન સામે પ્રતિપ્રશ્ન પૂછ્યો. તે સાથે જ તેના મુખ ઉપરથી આંત્રીની એક રેખા પસાર થઈ ગઈ. પણ સુમિત્રા પાછી સ્વસ્થ થઈ ગઈ. ચાર બ્રાજાઓમાંની એકેય, એ આંત્રીની રેખા જોઈ શકી નહિ.

“લગ્ન જરૂરી છે ?” એ વિષય ઉપર યશોદા ગર્સ્તી હાથરુદ્ધની વિદ્યાર્થીનીઓમાં રસભરી ચર્ચા આજે જ થઈ ગઈ. કેટલીકને એની જરૂરીઆત મિદ્ધ કરવા પ્રાચીનકાળથી તે અત્યાર મુઘીમાં લગ્નની આવશ્યકતા ઉપર લખાયેલા નિબંધો અને પુસ્તકોનો દલીલો માટે ઠીક ઠીક ઉપયોગ કર્યો. ‘લગ્ન જરૂર’ ન થયો એમ કહેનારી બાજાઓ પણ હતી, પણ તેમની સંખ્યા ઘણી થોડી હતી. તેમણે આજના જમાનાના બંડખોર વિચારોની દલીલોનો જ સિધો ઉપયોગ કર્યો હતો. મત લેવાતાં વધુમતે દરબાર પસાર થઈ, ‘લગ્ન જરૂરી છે’ ની તરફેણમાં આ ચર્ચા સમગ્ર પ્રમુખસ્થાન રુદ્ધનાં પ્રિન્સિપાલ મીરા સુમિત્રા શાહે લીધું હતું. ચર્ચાના સમારોપ વેળા તેમણે પોતાના વિચારો ન જણાવતાં માત્ર બંને પક્ષ તરફથી થએલી દલીલોનો સારસંજ જણાવ્યો હતો અને મત લઈ દરબાર ‘લગ્નની જરૂર છે’ ની તરફેણમાં પસાર થએલી

જાહેર કરી. આ બાબતમાં તેમના વિચારો જણાવવા વિદ્યાર્થીનીઓએ ઘણો આગ્રહ કર્યો પરંતુ, તેમણે વાત ઉઠાવી દીધી.

પછી ચારેક બાળાઓ સાથે, સુમિત્રા ફરવા નીકળી, તે દરમ્યાન પણ મોટે ભાગે વાતચીતનો વિષય લગ્ન જ રહ્યો. અને એ ચર્ચા દરમ્યાન સુમિત્રાએ લગ્નની તરફેણમાં એકાદ વાક્ય ઉચ્ચારતાં જ બટકબોલી સરોજે સુમિત્રાને સવાલ કર્યો: “ ત્યારે તમે કેમ ન પરણ્યાં ? ”

આવો સવાલ પૂછાશે એની સુમિત્રાને કલ્પના સરખી પણ ન હતી. એટલે પ્રથમ શો ઉત્તર આપવો તે ન સૂઝવાથી તેણે સામો સવાલ પૂછી કાઢ્યો: “ હું કેમ ન પરણી ? ”

થોડીવાર તે મૌન સેવી રહી; જાણે કોઈ ઉંડા વિચારમાં ઉતરી પડી હોય એમ લાગ્યું. બાદ, તેના મુખ ઉપર સહેજ હાસ્ય ફરક્યું અને પછી, વાત ઉઠાવતાં કહ્યું: “ કહીશ, કોઈકવાર ! ”

એ જવાબથી સંતોષ કેમ ઉપજે ? પણ, સુમિત્રાને, પોતાના કરતાં મોટી વયની અને તેમાંય પોતાની પ્રિન્સિપાલને એ બાબત આગ્રહ પણ કેમ કરી શકાય ? વળી, કોઈનાં અંગત જીવન વિષે કાંઈપણ જાણવાની અપેક્ષા રાખવાનો શો અધિકાર ? આ કારણોને લઈને આ વાત ઉપર તે દિવસે ત્યાં જ પડદો પડી ગયો. જો કે, સુમિત્રાનાં જીવનમાં કાંઈક ભેદ છે એમ એ ચાર બાળાઓને લાગવા માંડ્યું. સુમિત્રાના સ્વભાવ, વિકૃત્તા અને ચારિત્ર્ય માટે ચારેયને માન હતું એટલે, એ ભેદમાં કાંઈ ઉંડું રહસ્ય હોવાની તેમણે કલ્પના કરી નહિ. અને એ વાતને ત્યાંજ દાટી દીધી.

[૨]

થોડાક દિવસ બાદ, સુરતનું એક જાણુ સુમિત્રાને જતાવી સરોળે પૂછ્યું : “ બહેન, આ વાંચ્યું ? ”

“ શું છે ? ”

“ એક ત્યજ્યલી સ્ત્રીએ પોતાના પતિ પાસે ભરણપોષણનો દાવો માંગતાં, પતિએ એનો ઇન્કાર કરી, પરપુરુષ સાથે સંબંધ હોવાને કારણે તેને તજ દઈ ફરી લગ્ન કર્યું હોવાની દલીલ કરી છે અને મેજસ્ટ્રેટ એનો સ્વીકાર કરી, દાવો કાઢી નાંખ્યો છે. ” સરોળે એ સમાચારનો સારભાગ કહ્યો.

“ બિચારી ! ” સુમિત્રાએ એક નિઃસાસો નાખ્યો. “ કાણ જાણે કંઈ પણ એ બિચારીએ ભૂલ કરી નાખી હશે અને તેને કારણે હવે જીંદગીભર શોષાવાનું. જે જીવન નિર્વાહનું કાંઈ સાધન ન હોય તો અનીતિને પંથે પત્યા સિવાય તેને માટે બીજો કોઈ આધાર જ નહિ. ”

સુમિત્રાને આની સાથે અનેક વિચારો આવવા લાગ્યા : “ પુરૂષો શું કદિ આવી ભૂલ નથી કરતા ? શું તેઓ પોતાની પત્નીને ભેવફા નથી નીવડતા ? એકપત્નીવ્રતધારી કેટલા પુરૂષો છે ? પછી તેઓ શા માટે સ્ત્રીજાતિ પર આવો જુદા કરતા હશે ? ”

“ પુરૂષોની જાત જ એવી છે, તેઓ ભલે ગમે તેવું જીવન ગાળે; પણ સ્ત્રીઓથી પતિભક્તિમાં જરા પણ ભૂલ થવી ન જોઈએ અને એવી ભૂલ કોઈ કારણે થઈ જાય, તો તેઓનું સમાજમાં ક્યાંય સ્થાન રહેતું નથી. ” લાગણીવશ અવાળે તે બોલી.

એ જ વિષય ઉપર થોડીકવાર વાતચીત થઈ. અને પાછી ‘ લગ્ન ’ ની વાત આવી ઉભી. સરોળે જાણે અગાઉ પૂછેલો પ્રશ્ન માછો પૂછતી હોય એવી જણાસાભરેલી આંખે સુમિત્રા તરફ જોયું. સુમિત્રા સમજી ગઈ. “ હું કેમ ન પરણી એ તારે જાણવું

છે ને ? હીક, તું ભલે જાણી લે. તારાં જીવનઘડતરમાં એ પ્રસંગ કોઈ વાર ઉપયોગી થઈ પડશે. ”

સુમિત્રાએ પોતાની કથા શરૂ કરી:

“ મારા માતા પિતા સંસ્કારી હતાં. અને મને પણ તેઓ સંસ્કારી બનાવવા ચાહતાં હતાં. હું તેમની એક પૂરી પુત્રી હતી. એટલે સ્વાભાવિક રીતે જ તેઓ મને લાડથી ઉછેરતાં પરંતુ એ લાડમાં કદિ સ્વછંદ ન પ્રવેશી જાય એની તેઓ તકેદારી રાખતાં. મારા અભ્યાસ માટે તેઓ સારી કાળજી રાખતાં. અને શાળાનાં નિર્ણય પાઠ્યપુસ્તકો તરફ જ મારું ચિત્ત ન દોરી રાખતાં, પોતે જાતે કેટલીક સામાન્ય જ્ઞાનની વાતો કરતાં. ઉપરાંત, સંગીત અને ચિત્રકલા જેવી લલિતકળાઓ તરફ પણ મારું ધ્યાન દોરવતાં. મારા સંસ્કારવિકાસમાં બની શકે તેટલો કાળો તેઓ પોતે આપતાં. અને તેમની એવી જ મમતા મારા પ્રત્યે કાયમને માટે ટકી રહી.

એ સમયનું મારું જીવન ધણું જ આનંદમય વિધુ હતું. અધી રીતે મારી સ્થિતિ સુખી હતી. લણવું, ગણવું, હરવું, ફરવું એ સિવાય મને બીજું કંઈ ઝાઝું ભાન ન હતું. માત્ર વેદીયા જેવી સ્થિતિ પણ ન હતી. મારામાં વિચાર કરવાની શક્તિ ખીલવા લાગી હતી. માતાપિતા તરફથી દરેક પ્રકારની સગવડ મળતી તેનો પૂરો લાભ હું ઉઠાવતી. અને એજ સ્થિતિમાં હું સોળમે વર્ષે મેટ્રીકમાં પાસ થઈ.

અધી રીતની સગવડ હતી. એટલે મારે બીજા કોઈ વિચાર કરવાનો હતો જ નહિ. હું એલફીન્સ્ટન કોલેજમાં દાખલ થઈ. પહેલે જ વર્ષે પ્રિંવીયસમાં ઉપલા નંબરે પાસ થઈ. છંદરમાં હું આવી તેજ વર્ષે વડોદરા કોલેજનો એક વિદ્યાર્થી અમારી કોલેજમાં આવ્યો હતો. તે દેખાવે સામાન્ય છતાં, પહેલી જ નજરે અભ્યાસી અને બુદ્ધિમાન માલમ પડ્યો. અમારા - વર્ગમાં કુંશળ વિદ્યાર્થીઓ પૈકી હું એક ગણાતી હતી. અને વળી ‘ હિસ્ટોરિકલ સોસાયટી ’ની હું એક

મંત્રી હતી. વડોદરાથી આવેલો એ વિદ્યાર્થી ઇતિહાસમાં ધણો રસ મેતો હતો એટલું જ નહિ પણ ઇતિહાસ વિષે તેનો અભ્યાસ ધણો ડોઝ હતો. હિન્દના તેમજ વિદેશના ઇતિહાસનું તેનું જ્ઞાન એકાદ મે પ્રસંગેએ જાણીને હું તાજુબ થઈ ગઈ હતી. ઇતિહાસના વિષય તરફ મને પણ પક્ષપાત હતો એટલે, એ વિદ્યાર્થી સાથે (હું નામ કહેવા નથી માંગતી) મારે પરિચય થવા લાગ્યો. તેમાં બીજી ટર્મમાં ' હિસ્ટોરિકલ સોસાયટી 'ના મારા સહમંત્રીએ રાજનામું આપ્યાથી એ જગા ખાલી પડી અને તે સ્થાને એ વિદ્યાર્થીની ચુંટણી થઈ. પરિણામે અમારો બન્નેનો પરિચય વધવા લાગ્યો. અમે બન્ને છુટથી એકમેક સાથે બોલતાં. તે મારે ઘરે આવતો, હું તેની સાથે કવચિત કરવા પણ જતી.

કાણે જાણે કેમ, પણ હું એના તરફ આકર્ષાતી જતી હતી. તેને ન જોઈ તો જાણે મને કાંઈ સૂઝતું ન હોય એમ લાગતું. અમરતું જ એવું થતું હશે એમ મેં પ્રથમ ધારી લીધું. પરંતુ પાછળથી મને સમજાયું કે એના તરફ મારું હૃદય ખેંચાતું હતું. તેને એમ થતું હતું કે નહિ તે પ્રથમ મારી જાણમાં ન આવ્યું પરંતુ, પાછળથી તેના વર્તન ઉપરથી મને લાગ્યું કે તે પણ મને સહાય છે. આ ને આ સ્થિતિમાં દોઢેક વર્ષ વીતી ગયું.

અમે બન્ને બી. એ. માં હતાં. પહેલું વર્ષ હતું એટલે વાંચવાનું જરા છુટથી ચાલતું પણ બીજે વર્ષે વધારે મહેનત કરવી પડી. એકાદ નબળા વિષયને અંગે મારે એ વિદ્યાર્થીની મદદ લેવી પડતી. જેમ જેમ અમારો પરિચય વધતો ગયો તેમ તેમ અમારો પ્રેમ પણ વધતો ગયો. છતાં મારે કહેવું જોઈએ કે તેણે કદિ મારી સાથે છુટ લેવા પ્રયત્ન કર્યો ન હતો. વળી અમે બન્ને એક જ જાતિનાં હતાં એ બીનાએ અમારા સંબંધને વધારે ઘાટ કરવા માંડ્યો હતો.

એક દિવસ વાંચી વાંચીને હું કંટાળી ગઇ હતી. તે વખતે આવીને તેણે વરલી જવાની ઇચ્છા દર્શાવી. મને ખુલ્લી હવામાં ફરવા જવાનો શોખ હતો એટલે મેં તરત જ હા પાડી અને અમે બન્ને વરલી ગયાં. સમુદ્રના ઉછળતા તરંગો નિહાળતાં અને આથમતા સૂર્યને અવલોકતાં અમે એક પથર પર બેઠાં.

“ સુમિત્રા ! ” અસ્ત પામતા સૂર્યને હું એક ચિત્તે નિહાળી રહી હતી ત્યાં મારા ધ્યાનમાં એ શબ્દોએ લંગ કર્યો. મેં તેના તરફ જોયું. તેની આંખમાં મને અત્યારે કાંઈ નવું જ તેજ ચમકતું દેખાયું. તેના મુખ ઉપર મને અજબ આકર્ષણ લાગ્યું. એક પળ માટે તો એ મુખ તરફ જોતાં જ મારું મોઢું લાલ લાલ થઇ ગયું.

‘ બોલો, શું છે ? ’ જરા સ્વસ્થ થઇને મેં પૂછ્યું.

બોલતાં કાંઈ આંચકો લાગતો હોય એમ તેની જીભ મને લયડતી લાગી. પોતે શું કહેવા માગે છે તે તેની આંખ ઉપરથી સ્પષ્ટ સમજાતું હતું. પરંતુ મારે તેની પાસેથી બોલાવવું હતું. એટલે, મેં ફરી પૂછ્યું : ‘ બોલો, શું છે ? ’

જાણે હિંમત આવી હોય તેમ જરા અચ્છડ થઇને તેણે કહ્યું : ‘ સુમિત્રા, બોલો, તમે મને ચાહો છો ? ’

એનો હું શા જવાબ આપું ? મારું મોઢું શરમતું મારું લાલચોળ થઇ ગયું. મારાથી તેના મોંઢા સામું ન જોઇ શકાયું. મેં મારું મોઢું આડું વાળી લીધું.

‘ બોલું લાગ્યું હોય તો માફ કરજો. હું તમને ચાહું છું. એટલે તમારા વિચારો જાણવા જ મેં આ પ્રશ્ન પૂછ્યો છે. ’

મેં ભાવભરી નજરે તેની સામે જોયું અને મારા મોંઢામાં સંમતિ છે એમ અમારાં બન્નેનાં હૃદયો સમજી ગયાં. બીજે દિવસે,

તેણે મારા પિતા પાસે આવીને મારા હાથની માંગણી કરી અને અમારા બંનેના સ્નેહથી માહિતગાર મારી માતાએ સંમતિ આપતાં અમારું સગપણ થયું. જે કે લગ્ન તો બી. એ. થઇ ગયા પછી જ કરવાં એવું અમે નક્કી કર્યું હતું.

કાલેજમાં અમારે નાટ મુંગી વાતો થતી હતી. પણ આ સગપણની જાહેરાત થયા પછી, એ વાતચીત છૂટથી ચાલવા લાગી. અમને એમાં કાંઈ વાંધો ન હતો. છેવટે અમે પરણવાનાં જ હતાં ને ! લલે, બિચારાં અમારી મજાક કરતાં !

બી. એ. ની પરીક્ષા નજીક આવતી હતી. જસદી પરીક્ષા થઇ જાય એની અમને હતાવળ હતી. અમે બંને સારા નંબર પાસ થવા માટે બહુ મહેનત કરતાં હતાં. પાસ થઇ ગયા પછીનાં અમારાં ભાવિ જીવનની સુખદ કલ્પના પણ અમને આવતી હતી. એમ કરતાં કરતાં પરીક્ષા આવી અને ગઇ. અમે બંને સેકન્ડ ક્લાસ ઓનર્સમાં પાસ થયાં. પરિણામ જણાયા પછી બીજે મહિને જ અમારાં લગ્ન લેવાયાં.

લગ્નની નિશિ નજીક ને નજીક આવતી જતી હતી. ભાવિ જીવનનાં સુખદ સ્વપ્નો આવ્યે જ જતાં હતાં. એમાં એક દિવસ મને બહુજ ખરાબ સ્વપ્ન આવ્યું એટલે હું વહેલી સવારમાં જ ઝળપી ઉઠી. પછી કેમે કરી મને ઉંઘ ન આવી. એ સ્વપ્નનાજ વિચારો મને આવવા લાગ્યા. સવારના પણ મારી હાલત ગમ-ગીન રહી. મને કાંઈ એન પડતું ન હોય એમ લાગતું હતું. એ દિવસ જ મને ખરાબ લાગ્યો.

કાંઈ ગમતું ન હતું એટલે ગઇ મેલમાં જ આવેલી સેલ્વીયા પેન્કહર્સ્ટની ' ધ સફેન્ટ મુવમેન્ટ ' વાંચવાની શરૂઆત કરી. અને

તે ઉપરથી સ્ત્રીસન્માનની લાવના માટે બહાઈ મારનારા અંગ્રેજોએ સ્ત્રીઓ તરફ કેવો વર્તીવ ગુજાર્યો હતો તેના વિચાર મને આવ્યા. ખારડોલી અને ખોરસદમાં કાયદાલંગની ચળવળ વખતે ગુજરેલા સીતમો પણ કેમ ભૂલાય ? આ બધા વિચારોના ચક્રોળે, હું ચઢી તેજ વખતે મને કોઈ બહેન મળવા માંગે છે એવી બાધએ આવીને ખખર આપી. કાણુ હશે ? એમ સહેજ વિચારી, મેં તે બહેનને બોલાવવા કહ્યું એટલે તેમણે આવી, નમસ્કાર કરી, મારી નજીક ખુરસી પર સ્થાન લીધું.

એ બહેને સાદો પોશાક કલામય રીતે પહેર્યો હતો; વાને સહેજ કાળાં પણ કામણુગારાં લાગતાં હતાં. અને દેખાવ સંસ્કારી હતો. ખુરસી પર બેસીને તેમણે કહ્યું :

‘ તમે મને નહિ ઓળખતાં હો; હું તમને તમારી કોલેજની કારકીર્દિને લઈને પરોક્ષ રીતે ઓળખું છું. મારું નામ પ્રફુલ્લા દેસાઈ છે. ’

વડોદરા સેન્ટરમાં ઇન્ટરમાં પ્રથમ આવનાર એ બહેન હતા એનો મને તરત ખ્યાલ આવ્યો.

‘ તમને જોતાં ઘણો આનંદ થયો. ’ મેં વિનય બતાવ્યો.

‘ ઉપકાર. પણ કદાચ મારી વાતચીત સાંભળ્યા પછી, તમને આ મુલાકાત અત્યારના જેટલી આનંદદાયક નહિ લાગશે. ’

મને આ શબ્દોથી આશ્ચર્ય ઉપજ્યું. તે શું કહેવા માગતી હશે ? મારી જીજ્ઞાસાવૃત્તિ સતેજ થઈ. તે શું કહેવા માંગે છે તે જાણવા મારું મન તલપાપડ થઈ રહ્યું.

ચ્હા કરી લાવવા માટે મેં બાધને જણાવ્યું હતું. એટલે તે એ ખ્યાલા ચ્હા લઈ આવી. તે પીતાં પીતાં તેણે વાતચીતની શરૂઆત કરી :

‘હું પહેલાંથી જ તમારી માફી માંગી લઉં છું. મારી વાતચીત તમને કદાચ ઘૂંટતાભરી લાગશે. પરંતુ આપણી સ્વજાતિને થઈ રહેલો અન્યાય ન સહન થવાથી હું એમ કરી રહી છું.’

આવાં સંદિગ્ધ વાક્યોથી મને વધારે અધીરાઈ ઉપજી; એટલે મેં કહ્યું: ‘પણ એવી શી વાત છે ?’

‘તે તમને કહેવા જ હું આવી છું. નહિ, હું તમને સ્ત્રી જાતિને નામે વિનવવા આવી છું. મને ખબર પડી કે તમે મી... ને પરણવાનાં છો એટલે હું તમને વિનવવા આવી છું કે તમે એને ન પરણશો.’

હું આશ્ચર્ય પામી. જે વિદ્યાર્થી સાથે મારું લગ્ન નક્કી થઈ ગયું હતું, તેની સાથે મારે ન પરણવું એવી વિનંતિ શા માટે કરવામાં આવતી હશે ? મને એ વિદ્યાર્થીમાં એવો કોઈ દોષ જણાયો ન હતો. વળી, અમારું લગ્ન કાંઈ કોઈએ ગોઠવેલું એકદમ ન હતું. અમારો પ્રેમ જ તેને માટે કારણભૂત હતો. પછી આ બહેન શા માટે આમ બોલતી હશે ? એટલે મેં પૂછ્યું:

‘તમે એમ કયા કારણે કહો છો તે હું જાણી શકું ?’

અલગત, તે વિના તમારાં જેવાં શિક્ષિત બહેનને હું કેમ સમજાવી શકું ? ખરી વાત તો એ છે કે, એમણે, એક કુમારિકાને પરણવાનું વચન આપીએ વચનનો ભંગ કર્યો છે. હજી આ વાત વચન આપવા પૂરતી જ હોત તો કાંઈ વાંધો ન હતો. પણ વાત એટલેથી જ અટકી ન હતી. ‘આપણે પરણવાના જ છીએ ને’ એવી દલીલથી સમજાવીને તેણે એ કુમારિકાને ભ્રષ્ટ કરી. અને પછી, જુદી જાતિનાં હોવાથી, આપે ના પાડ્યાથી એ કુમારિકા આગળ પોતે નહિ પરણી શકે એમ સખેદ જણાવી દીધું.’

આ સાંભળી મારું મન વ્યગ્ર થઈ ગયું. જેની સાથે હું મારું ભાવિ જોડવાની છું તે આવો ? એક પણ માટે તો મારાથી આ

કુમારિકાની વાત મનાઇ જ નહિ. મને લાગ્યું કે કદાચ અમારાં ભાવિ મુખીજીવનમાં વિક્ષેપ પાડવાની આ યુક્તિ હશે. પણ ખીજ જ પળે એ વિચાર બદલાઇ ગયો. એમ કરવામાં આ સ્ત્રીને શો લાભ ? છતાં માઈ મન મને આ વાત માનવાની ના પાડતું હતું.

‘આથી, એક કુમારિકાને વચન આપી, તેની સાથે લગ્ન પહેલાં જ છૂટ લઇ તેને આવી રીતે ત્યજ દેવામાં, એ કુમારિકાનું જ નહિ, સમસ્ત સ્ત્રીજાતિનું અપમાન છે. એટલે જ હું આપને વિનંતિ કરું છું કે તમે એની સાથે લગ્ન ન કરશો. પોતાની ભૂલના પ્રાયશ્ચિત્ત રૂપે એણે અપરિણિત જ રહેવું જોઇએ.’

હું મુંઝાઇ. આ વાત સાચી જ હોય તો તેણે ગંભીર ભૂલ કરી છે અને સ્ત્રીજાતિને ભારે અન્યાય કર્યો છે એમ મને લાગ્યું. પણ કોણ જાણે કેમ, માઈ દિલ તેના તરફ આકર્ષાયલું હોવાથી મને આ વાતમાં શંકા થવા લાગી. એટલે ખાત્રી કરવા માટે મેં પૂછ્યું : ‘હું એ કુમારિકાને મળી શકું ? તેને મોઢેથી વાત સાંભળ્યા પછી જ હું આ સંબંધમાં વિચાર કરી શકું.’

‘હું પોતેજ એ કુમારિકા છું. મિ..... પ્રીવીયસમાં વડોદરા હતા. તે વખતે હું પણ પ્રીવીયસમાં જ હતી. અને અમારે બન્નેને પરિચય પડતાં ઉપલો પ્રસંગ બનવા પામ્યો હતો. અને મને લગ્નની ના પાડ્યા બાદ મી...અત્રેની કોલેજમાં જોડાયા હતા.’

તે વખતે કાંઇ પણ નિર્ણય કરી નાખવામાં મને ઉતાવળ લાગી એટલે મેં કાંઇ પણ સ્પષ્ટ જવાબ આપ્યો નહિ.

‘આ સાચી પરિસ્થિતિ છે. તમારાં જેવાં શિક્ષિત બહેન આ બાબતનો યરાયર વિચાર કરી સ્વજાતિને શોભે એવું પગલું લઇ શકે એમ છે. બસ, આથી મારે કાંઇ વિશેષ કહેવું નથી. હું રજા લઉં છું.’ એટલું કહી એ બહેન જવા માટે ઉઠ્યાં મેં તેમને કોઇક કોઇકવાર મળવા આવવા જણાવ્યું.

[૩]

પ્રપુત્રા દેસાઈના જવા પછી, મને તેના જ વિચારો આવવા લાગ્યા. પુરૂષો આટલી હદે જઈ શકે છે ? એ બંનેના સંબંધની સમાજને બાજુ પડે તો પ્રપુત્રાની શી સ્થિતિ ? આ વિચાર આવતાં જ મારું હૃદય કમકમી ઉઠ્યું. આ બાબતનો ખુલાસો જેમ અને તેમ જલદી મેળવવાનું મેં નક્કી કર્યું.

સાંજે, નિયમ મુજબ અમે બંને ફરવા નીકળ્યાં. સવારથી જ મારું મન આજે ગમગીન હતું અને તેમાં પ્રપુત્રાની મુલાકાતે વધારો કર્યો હતો. મદાની હસતી મને આવી ગમગીન બેઠને તેણે પૂછ્યું :

‘ મુમિ, કેમ આજે ગમગીન છે ? હવે તો આપણા મુખના દિવસો નજીક આવી રહ્યા છે. ’

‘ મને એથી જુદું જ લાગે છે. ’

‘ એવું શું બોલે છે ? ’

‘ હું સાચું જ બોલું છું. તમારી પાસે મારે કેટલીક બાબતનો ખુલાસો મેળવવો છે અને એ ખુલાસા ઉપર જ આપણું ભાવિ સંબંધનો આધાર છે. ’

‘ એવું તે શું છે ? ’

‘ તે જ કહું છું. મહેરબાની કરી સાચી જ વાત કહેશો. તમે વડોદરા કોલેજવાળાં પ્રપુત્રા દેસાઈને ઓળખો છો ? ’

પ્રપુત્રા નામ સાંભળતાં જ તેનું મોઢું ઉતરી ગયું.

‘ હા. ’ ધીમેધી તેણે જવાબ આપ્યો.

‘ તમે તેને પરણવા વચન આપ્યું હતું ? ’ મેં બીજો પ્રશ્ન પૂછ્યો.

‘ હા, પણ મારા... ’

‘ મારે પણ... નથી સાંભળવું. પૂછું છું એટલો જ ખુલાસો કરવા કૃપા કરશો. ’ મેં તેને આગળ બોલતાં અટકાવીને કહ્યું.

‘એ વચનને બળે, તમે પરણતાં પહેલાં જ તેની સાથે છૂટ લીધી હતી ?’ મેં ત્રીજો પ્રશ્ન પૂછ્યો, એ પ્રશ્નથી તો તેનું મોંદું તદ્દન ફિક્કું પડી ગયું, બાણે શરીરમાં લોહી જ નહિ હોય એવું શ્વેત થઈ ગયું. થોડીવાર સુધી મારા પ્રશ્નનો કોઈ જવાબ ન મળ્યો એટલે મેં આગળ ચલાવ્યું.

‘અને એ પછી, તમે કાયર બની તેને પરણવાની ના પાડી. એ કુમારિકાનાં ભાવિનો તમને જરા પણ વિચાર ન આવ્યો અને તમે વડોદરાથી રાત્રે ભાગી આવ્યા. એક સ્ત્રીને અન્યાય કર્યો છે એનું જરા પણ ભાન રાખ્યા વિના, મારી સાથે સ્નેહ બાંધ્યો. હું કબૂલ કરું છું કે હું પણ તમારા તરફ આકર્ષાઈ, પરંતુ, મને આની કલ્પના ન હતી. હવે હું તમને કહી દઉં છું કે આપણો સંબંધ અત્રે પૂરો થાય છે.’

‘સુમિ જરા ઉતાવળ.....’

‘ઉતાવળ ? નહિ, ઉતાવળ નથી. આ બધું સમય સર જ થાય છે. હજી આપણે લગ્નગ્રંથિથી જોડાયાં નથી તે પહેલાં જ આમ બને છે એ સાચું છે. ચાલો સાહેબજી !’ એટલું કહીને હું ત્યાંથી ઉઠી ગઈ અને મોટરમાં બેસી ઘરે આવી ગઈ. તે દિવસની આખી રાત્રી મેં રડી રડીને કાઢી.

બીજો દિવસે બધી સ્થિતિનો ખુલાસો કરતી લાંબો ચીઝી તેણે મારા પર મોકલી. પોતે છેવટે એ ભૂલ માટે પસ્તાવો કરી પ્રકુલ્લાની માફી માગવા સુધાં તૈયારી બતાવી. પણ મેં જવાબમાં હુકામાં જણાવી દીધું કે, ‘આપણો સંબંધ પૂરો થયો. હવે કૃપા કરી પત્ર ન લખશો.’

ત્રણ મહિના પછી મને બજાર પડી કે જાતિની એક છોકરી સાથે તેણે લગ્ન કર્યું છે. એ બજાર સાંભળતાં જ મને પુરૂષનો પ્રેમ કેવો ક્ષણિક છે તેનો ખ્યાલ આવ્યો અને મેં અપરિણીત રહેવા નિર્ણય કર્યો. સમજી ! હવે હું કેમ ન પરણી ?”

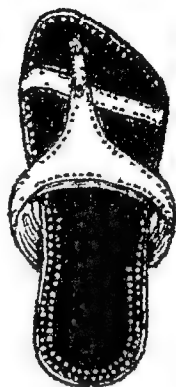
તારનું ઠેકાણું :
NOTECARD

ટેલીફોન- { હેડ ઓફીસ : ૨૪૩૬૨
{ શો રૂમ : ૨૬૪૭૦
{ ધારાવી કારખાનું : ૮૯૦૭૦

ગોલ્ડ ફીલ્ડની નવી શોધ.

ફાઇબરની એટેચી અને સુટ કેસ

કીંમતમાં સસ્તી, વજનમાં હલકી, ટકાઉ,
મજબૂત, રેલ્વેના લગેજમાં ખચાવ, ખચ્યાંઓ
અને સેલ્સમેનોને ખાસ ઉપયોગી, એક
વખત જોઇ જવાની ખાસ લલામણ
કરવામાં આવે છે.



ધી ગોલ્ડ ફીલ્ડ લેધર વર્ક્સ.

ટ્રેસીંગ કેસ, સુટ કેસ, ડોક્યુમેન્ટ કેસ, દેખાંન ટ્રંક, કીટ બેગ,
હેન્ડ બેગ, વીગેરે તૈયાર મળશે તથા લેધર અને કેનવાસ ગુડ્સનું
રીપેરીંગ કામકાજ તદ્દન નવા જેવું વ્યાજબી લાવથી તરતજ
અનાવી આપવામાં આવશે.

સુટ, સુઝ અને ચંપલ ડીપાર્ટમેન્ટ.

પીરલાઇ બીલ્ડીંગ સેન્ટ્રલર્ટ રોડ, મુંબઈ નં. ૪.

શોરૂમ:—૧૫૮-૧૬૦-૧૬૨, પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૨.

ખાંચ } ૧૭૨, અબ્દુલ રહેમાન સ્ટ્રીટ, સેંત્રલ બેંકની આબુમાં,
સ્વદેશી મારકીટ, શમી ગલી, આબુ ગેનુ રોડ, મુંબઈ.

તમે ગ્રાહક થયા છો ?

દર વર્ષે ગ્રાહકોને એક પુસ્તક ભેટ આપતી

સ્વસ્તિક સ્વ ગ્રંથ માળા

પહેલા વર્ષના પ્રકાશનો

છુટક

(માળાના
ગ્રાહકોને)

પુ. ૧	ઝાકલ લે. રા. ૨. વ. દેસાઇ ...	રૂ. ૨૥	રૂ. ૧૫૫
પુ. ૨	પ્રેમચંદ્રની વાતો ...	રૂ. ૧૫	રૂ. ૧
પુ. ૩	ગરીબની ગૃહલક્ષ્મી (પૂવાર્ધ)	રૂ. ૧૫	રૂ. ૧
પુ. ૪	મારી નાંધપોથી ...	રૂ. ૧૫	રૂ. ૧
પુ. ૫	પ્રણયરાત્રી ...	રૂ. ૧૫	ભેટ

ગ્રંથમાળાના ગ્રાહકોને પહેલા વર્ષનો આજો સેટ રૂ. ૪-૧૨-૦ માં

— વર્ષ ૨ નું —

પુ. ૬	મસ્તકકીરનાં હાસ્ય માતી	રૂ. ૨૫	રૂ. ૧૫
પુ. ૭	ગરીબની ગૃહલક્ષ્મી (ઉત્તરાર્ધ)	રૂ. ૧૫	રૂ. ૧
પુ. ૮	પતંગીયુ ...	રૂ. ૧૫	રૂ. ૦૫૫
પુ. ૯	હૃદયયજ્ઞ ...	રૂ. ૨૫	રૂ. ૧૫
પુ. ૧૦	ધર્મરી ધન્સાફ (ટૉલ્સ્ટૉય) ...	રૂ. ૧૫	ભેટ

— ત્રીજા વર્ષના નવા તૈયાર થતા —

- ૧ દાવાનળ લે. છેલ્લશંકર વ્યાસ
- ૨ મૃત્યુનો મહેમાન
- ૩ ખંધડીયાની ખાટી મીઠી વાતો

લખો:—

સ્વસ્તિક ગ્રંથમાળા કાર્યાલય, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ, ૨.

હેયાસૂની

આ જે જ શેઠ મનોરદાસને ખખર પડી કે, કુસુમને પરણવામાં તેમણે ભૂલ કરી હતી. તેમને ખાત્રી થઈ કે તેમની દશ લાખની મિલકત કે હીરામોતીનાં દાગીનાથી કુસુમ લલચાય એમ નથી. શેઠાઈગિરિથી ટેવાઈ ગએલો તેમનો મિજબાન બર કુસુમને ઠેકાણે લાવવા તત્પર થઈ જતો; ગમે તે ભોગે કુસુમને ઠેકાણે લાવવા તેઓ રૂઆબથી કુસુમના ઓરડામાં જતા, પણ કુસુમને જ્ઞેતાં જ તેમના મિજબાનનો પારો નીચે ઉતરી જતો. બે વર્ષ ઉપર ગુજરી ગએલી તેમની પુત્રી નજર સામે તરી આવતી અને કુસુમને દબાવવાનો મક્કમ નિર્ણય કરીને આવેલા શેઠ મનોરદાસ બે ચાર બોધવચનો કહી, આર્યસતિઓનાં ચરિત્રોની યાદ આપી, ત્યાંથી ચાલ્યા જતા.

કુસુમ સાથે લગ્ન કર્યે એક વર્ષ જેટલો સમય થઈ ગયો હતો, પરંતુ, શેઠ કુસુમનું મન જીતી શક્યા ન હતા. પરણીને તરત જ સાસરે આવેલી કુસુમ, મનોર શેઠની અતુલસંપત્તિની સ્વામિની બની હતી, પરંતુ એ સર્વ સંપત્તિથી તે ડરતી હોય, એ સર્વ સંપત્તિ તેને ખાવા ધાતી હોય તેમ, કુસુમ તે સર્વથી દૂરની દૂર રહેતી. કૌમાર્યથી પ્રદુલ્લ કુસુમ ખીલેલાં ફૂલ જેવી રહી હતી. અને તેથી કુસુમને જ્ઞેતાં શેઠના વિચારો ચંગડાબે ચઢવા માંડતા. પણ દૃષ્ટિ સ્થિર થતાં તેઓ પાછા ઠેકાણે આવી જતા.

એ વર્ષનો નાનો બાળક મૂકીને શેઠ મનોરદાસનાં બીજાં પત્ની ગુજરી ગયાં, તે વખતે શેઠની ઉંમર ૫૫ વર્ષ જેટલી હતી. છતાં, ગર્ભશ્રીમંતાઇ અને વૈભવમાં ઉછરેલા શેઠના શરીરને લીધે તેઓ ૫૫ વર્ષની વયના છે એવું લાગ્યે જ કોઇની કલ્પનામાં આવી શકતું. માથાનો કોઇક કોઇક વાળ ક્વચિત ધોળો થએલો જણાતો તો કેશકલપ લગાવીને તેને એકદમ કૃષ્ણવર્ણો અનાવવાનું તેઓ ચૂકતા નહિ. ઇશ્વરકૃપાથી તેમના દાંત બધાય જળવાઇ રહ્યા હતા અને નિયમિત જીવનને પરિણામે, તંદુરસ્તી પણ જળવાઇ રહી હતી. એટલે ૫૫ વર્ષના શેઠ સામાન્ય નજરે આળીસેકની વયના લાગતા અને શેઠના પ્રશંસકો તો તેમને ત્રીસ-પાંત્રીસથી લાગ્યે જ વધારેની વયના લેખાવતા.

આ ઉંમરે શેઠને ધરભંગ થવાનો પ્રસંગ આવ્યો તેથી, શેઠ ખિન્ન થયા; તેમાં વળી, એ વર્ષનો બાળક પણ હતો. તેમની પ્રથમ પત્નીથી થએલી પુત્રી, પંદર વર્ષની વયે તરતમાં જ મરણ પામી હતી. તેને ધામધૂમથી સ્પર્ણાવવાની શેઠની ઉમેદ બર આવ્યા વિનાની રહી ગઇ હતી. એટલે, શેઠને એકદમ જીવનપર વૈરાગ્ય આવી ગયો હોય એમ લાગ્યું. પણ પત્નીના ગુજરી ગયા પછી, પાંચેક દિવસે જ, તેમનો એ સ્મશાનવૈરાગ્ય ઓછો થઇ ગયો અને સગાંસંબંધીઓના અત્યંત આગ્રહથી, માત્ર એ વર્ષના બાળકને ખાતર શેઠે ફરી લગ્ન કરવાનું સ્વીકાર્યું. શેઠના એક જ્ઞાતિ મિત્રે યોગ્ય કન્યા શોધી લાવવાનું માથે લીધું.

“આ ઉંમરે પરણવું ?” શેઠને કોઇકવાર વિચાર આવતો પણ એ વિચારની સાથે જ મનમાં કોઇ અકલ્પ્ય લાગણી થઇ આવતી અને તે લાગણીના જોર આગળ એ વિચાર મનમાં ઝાઝો વખત

રહેવા પામતો નહિ. એટલામાં એ વર્ષના બાળકનો રડવાનો અવાજ
જો કાને અથડાય તો પરણવાની તરફેણમાં શેઠના વિચારોનું ત્રાજુનું
નમી જતું. કદિક તો બાણે કાંઈ નવોઢા ઘરમાં આવી એસી ગઈ
ન હોય એવી ભાવનામાં શેઠ રાચી ઉઠતા.

એક સમય એવો હતો કે, બ્યારે પરણવાના ઉમેદવારે લયંદર
કસોટીમાંથી ઉતરીને પોતાની ભાવિ વધુનો સ્નેહ જિતવો પડતો:
એક સમય એવો હતો કે, કન્યા જાતે જ પોતાના પતિની પસંદગી
કરતી; એ સમય બદલાતો જાય છે અને માબાપ જ પુત્રી માટે
પતિની પસંદગી કરી લે છે. એમાં જો સમજી માબાપો હોય છે તો
પુત્રીને યોગ્ય વરની તપાસ કરે છે; તેનાં ગુણઅવગુણની ખાત્રી
કરે છે અને પછી જ તેનો સ્વીકાર કરે છે. આજે હવે બધા ગુણો
પૈસામાં જ આવી વસ્યા છે એમ મનાય છે. પુત્રીને ઘરે કાંઈ
વાતનું દુઃખ ન હોય, તેને જે જોઈએ તે મળતું રહે, એવી સ્થિતિ
માબાપો પુત્રીને માટે અનુરૂપ લેખે છે: પછી લલ્લે, જેની સાથે
જીવન ગાળવાનું હોય, જેની સાથે સુખ:દુઃખમાં ભાગ લેવાનો
હોય, તે જીવનની ચાલ મર્યાદાને કાંડે કેમ અપહોંચી ગયો ન હોય !
પુત્રીનાં હૈયાંનો, પુત્રીના જીવનનો આ દૃષ્ટિએ ઘણાં થોડાં માબાપો
વિચાર કરી શકે છે, કે કરે છે.

આથી કુસુમ માટે, શેઠ મનોરદાસ તરફનું માંગુ થયું ત્યારે,
કુસુમના પિતાનો હર્ષ હૈયામાં માયો નહિ. તેમણે કાંઈ પણ વિચાર
કર્યા વિના માંગુ સ્વીકારી લીધું અને પત્નીને વધામણી આપી
દીધી. સોળ વર્ષની થએલી કુસુમ માટે, વરની શોધમાં પડેલા
માબાપો, બાણે ઇશ્વરે જ તેમની સામે જોઈને આવો સંપત્તિવાન
પતિ મેળવી આપ્યો ન હોય, એટલો સંતોષ અનુભવ્યો. પણ એ
વાત સાંભળતાં જ કુસુમનું હૈયું રડી ઉઠ્યું. એક જ્ઞાતિના હોવાથી,

તે શેઠ મનોરદાસને ઓળખતી હતી. શેઠની મૃત પુત્રી સાથે બહેન-પણાં હોવાથી, તેને શેઠને ત્યાં જવાના પ્રસંગો પણ પડતા. એટલે પિતાએ આ માંગુ સ્વીકાર્યોની ખબર પડતાં જ તેની આંખમાંથી આંસુ સરી પડ્યાં. તેને વિચાર આવ્યો: “બાપ જેવો લાગતો પતિ મારે પનારે ક્યાં પડ્યો !”

તે જ રાત્રે કુસુમે માતાને જણાવી દીધું કે પોતાને આ સાદું પસંદ નથી. કેમ પસંદ નથી? એની માતાને સમજ ન પડી. એટલે તેણે પૂછ્યું: “કેમ, શું ખોટું છે? આવું ઘર તને ક્યાં મળવાનું હતું?”

“મારે ઘરને શું કરવું છે? મારે તો વર જોઈએ છે.” કુસુમે સ્પષ્ટ રીતે, અને નિઃતરતાથી જવાબ આપ્યો.

“તે વર પણ શો ખોટો છે? શેઠ મનોરદાસ જેવો પતિ મળે તો ખોટું શું છે?”

“શું ખોટું છે? બા, તું આમ કહે છે? મારી અને તેમની વચ્ચે કાંઈ વિચાર કર્યો?”

“ગાંડી રે ગાંડી! એવા નકામા વિચાર શાના કરે છે? શેઠનું વય આમ ખોટું છે પરંતુ, હજી તો પચ્ચીશ વરસના જુવાન જોધ જેવા લાગે છે! એવા ખોટા વિચાર ન કરીએ દીકરી!”

વયનાં રહેલાં વિષમ અંતરની સમજ, કુસુમ, માતાને કેવી રીતે પાડે? કુસુમના વિરોધને માતાએ એમ જ ઉડાવી દીધો. માતાએ પિતાને કાંઈક અણસારો કર્યો પણ તેય આખી વાત ગળી ગયા.

કુસુમ સમજી કે આમાં કાંઈ વળે એમ લાગતું નથી. છેવટે એ જ વર્ષમાં લગ્ન કરવાનું નક્કી થયું. એટલે કુસુમે એકવાર ફરીથી, માતા આગળ પોતાનું હૈયું હજીવું કર્યું. પણ પુત્રીના

વિરોધનું કારણ જ માતાની સમજમાં આવી શક્યું નહિ. એક વખતે જરા સખ્તાઇ વાપરીને કુસુમે પરણવાની સ્પષ્ટ શબ્દમાં ના પાડી. એટલે માતાએ આખો દિવસ રડયા કર્યું: “ આટલાને ખાતર અમે તને મોટી કરી; આટલાને ખાતર તને અમે ભણાવી. તે દીકરી આજે અમારાં નામ જોળવા બેઠી છે ! ” આવા આવા વાક્યો ઉપરાંત બીજને લાયક મુરતીઓ કયો છે તે શોધી લાવવા પણ દીકરીને માતાએ સંભળાવી દીધું.

અને વાન સાચી હતી. જ્ઞાતિમાં કુસુમને લાયક કોઇ વર જણાતો ન હતો. કોઇ નજર ડરે એવો છોકરો જણાય તો તે ભણેલો ન હોય; કોઇ ભણેલો જણાય તો તેને ખાવાનાં સાસાં જેવી સ્થિતિ હોય; આમ કેટલાય વર શોધી શોધીને માળખા થાક્યાં હતાં. એટલામાં શેઠ મનોરક્ષાસ વિધુર થયા અને કુસુમ માટે અણમૂલી તક મળી હોય એવું લાગ્યું. ઇશ્વરે જ સામે બેયું, એમ કુસુમના માતાપિતા માનવા લાગ્યાં.

કુસુમ સમજી ગઈ કે, માતાપિતા કોઇ રીતે સમજવાના નથી. તેમને ગળે તેની વાન ઉતરવાની નથી. અને માળખા પ્રત્યેના પ્રેમને લીધે, તેમજ મર્યાદિત સામાજિક વાતાવરણમાં રહેલી હોવાથી, તેનામાં બીજું કોઇ પગલું ભરવાની હિંમત ન હતી. કદિ આ ધરમાંથી લાગી જવાની તેને ઇચ્છા થતી, પણ પછી શું, એ વિચારે તે કંપી ઉઠતી અને એ વિચાર પડતો મૂકતી. આ સ્થિતિમાં તેણે જે અને તે ખરું, કરીને મન વાળ્યું. પણ તેના મુખ ઉપરના આનંદ ઉડી ગયો. તે જાણે કરમાવા લાગી.

આને આ સ્થિતિમાં તેનું લગ્ન થયું. દશલાખની સંપત્તિની તે સ્વામિની બની; તે શેઠાણી બની. પણ તેના મુખ ઉપર આનંદની મુરખી મુરખી પણ દેખાઇ નહિ. આખીય લગ્નક્રિયામાં

એક હાલતી ચાલતી પૂતળી જેમ તેણે ભાગ લીધો. ન હતો તેનામાં કાંઈ ઉશ્વાસ, કે ન હતો તેનાં હૈયામાં કાંઈ ઉમંગ. સાચું કહીએ તો તેનું હૈયું ઉંકુ ઉંકુ રૂદન જ કરી રહ્યું હતું. આ જ સ્થિતિમાં માતાપિતાનું ઘર છોડી તે પતિગૃહે આવી. યોધાર આંસુડે માતાપિતાનું ઘર છોડ્યું; એવી જ આંસુ નીગળતી આંખોએ તેણે સમાજે સ્થાપેલા પતિગૃહે પ્રવેશ કર્યો. કુસુમ માત્ર કુસુમ ન રહી; કુસુમ, કુસુમ શેફાળી બની.

મનોરદાસ શેફનો હર્ષ હૈયે માતો ન હતો. આટલી ઉંમરે ઘરભંગ થયા પછી પણ, કુસુમ જેવી ફૂટડી પત્ની મેળવવા તેઓ ભાગ્યશાળી થયા તેથી તેમનું મન આનંદમાં નાચવા લાગ્યું. લગ્નની ધમાલમાંથી ક્યારે નિવૃત્તિ મળે, અને કુસુમ સાથે નિરાંતે ખેસે, એવા વિચાર તેમને આવવા લાગ્યા. તે સાથે પહેલા એ પ્રસંગોએ ભોગવેલી માઝમરાતની યાદ પણ તેમને આવવા લાગી. પ્રથમ પ્રસંગનું સ્મરણ થતાં શેફ કોઈક નવા જ પ્રકારની સાગણી અનુભવવા લાગ્યા; તેમનું મોઢું મલકમલક થવા લાગ્યું.

અને એ પ્રસંગ આવી પહોંચ્યો. લગ્ન પ્રસંગે આવેલાં સ્નેહી સંબંધીઓને શેફ આજે સવારે જ વિદાય આપી ચૂક્યા હતા. કુટુંબીજન જેવું કોઈ બીજું આખા ઘરમાં હતું નહિ, એટલે, કુસુમ શેફાળી અને બાબા માટે રાખેલી નર્સ, ઉપરાંત ઘરના નોકર ચાકરો સિવાય બીજું કોઈ ઘરમાં રહ્યું નહિ. કેટલા દિવસે શેફે નિરાંતનો શ્વાસ લીધો. નોકર ચાકરોથી ભરેલાં ઘરમાં પણ આવેલા મહેમાનોની કાળજી રાખવાનો ભાર પોતાને માથે રાખવાની શેફને ટેવ પડી ગઈ હતી.

આટલા દિવસ સગાંસંબંધીઓથી ભરેલાં ઘરમાં કુસુમને કંઈ

એકલવાયું લાગ્યું ન હતું. અન્નણુપણનો ડોળ કરીને, આટલા દિવસ કુસુમ ખીન્ન સગાંસંબંધીઓમાં જ વિંટળાયલી રહી અને એ રીતે શેઠ સાથે વાત કરવાના પ્રસંગને તેણે ટાળી દીધો હતો. પણ હવે ? હવે ઘરમાં નર્સ સિવાય ખીણું કોઈ રહ્યું ન હતું. હવે ઘરની સ્વામિની તે જ બની હતી. તેને જ ઘરની સંભાળ રાખવાની હતી. આ બધું વ્યાવહારિક કાર્ય તેણે ઝડપભેર સંભાળી લીધું. પણ કોઈ અકલ્પિત લયથી તે ડરતી હોય એમ તેના મુખ તરફ જોનારને લાગ્યા વિના રહેતું નહિ.

કોઈ ને કોઈ બહાને શેઠ મનોરદાસ ઘરમાં કુસુમ હોય તે સ્થળે આવતા પણ કુસુમ નહિ તેમની સાથે બોલતી કે નહિ કાંઈ વાત કરતી. શેઠ એને સ્વાભાવિક શરમ લેખતા; અને કામ હોય કે કાંઈ જોઈતું હોય તો તે કરી પેઢીએ પાછા જતા. આખો દિવસ આ રીતે પસાર થયો.

રાત્રે આઠ વાગ્યે પેઢીએથી શેઠ પાછા ફર્યા ત્યારે તેઓ ખૂબ આનંદમાં હોય એમ કુસુમને લાગ્યું. આનંદનું ફારણ ન સમજી શકે એટલી કુસુમ બોયડ ન હતી; પરંતુ એજ આનંદ, કુસુમનાં હૈયાને વલોવી રહ્યો હતો. કુસુમનું હૈયું એ આનંદની કલ્પના કરતાં જ રદન કરતું હતું. ધડીભર કુસુમને ચક્કર આવતાં હોય એમ લાગ્યું એટલે તે પોતાના ઓરડામાં જઈ બેઠી. કાણુ જાણે કેમ, તેનાથી રડી પડાયું; તેની આંખોમાંથી ચોધાર આંસુ પડવા માંડ્યાં. છૂટથી તેણે રડી દીધું એટલે હૃદયનો ભાર કાંઈક હલકો થયો. આંસુ લુછી, મોંદું ઘોઘ તે પાછી આવી. રસોડામાં થાળી પીરસવાની મહારાજને વરદી આપી.

શેઠ જમવા માટે પાટલા ઉપર બેઠા; એક જ પાટલો માંડેલો હતો એટલે તેમણે સ્વાભાવિક રીતે જ પૂછ્યું:

“ કેમ, તમે સાથે જમવા નહિ એસો ? ” શેઠે કુસુમને મોટે નામે બોલાવી.

“ હું પછી જમી લઉંશ. ” એટલા કુંકા ઉત્તરમાં જ શેઠનું સમાધાન થઈ ગયું. અને પછી, શેઠ જમી રહ્યા અને પાન ખાઈ દિવાનખાનામાં જઈ છાપું વાંચવા બેઠા ત્યાં સુધી, કુસુમના મોઢાંમાંથી એક શબ્દ સરખો પણ નીકળ્યો નહિ. ભાવે તેવું થોડું જમી લઈ કુસુમ પોતાના ઓરડામાં ચાલી ગઈ.

ગરખાં મારવા આવેલા મિત્રો સાથે વાતોના તડાકા મારવામાં અગીઆર થઈ ગયા. છતાં, મિત્રો ઉઠવાની કાંઈ તૈયારી કરતા ન લાગ્યા. એટલે શેઠે બગાસું ખાઈ, તેમને ચાલ્યા જવાની આડકતરી સૂચના આપી દીધી. એ સૂચનાનું પાલન થતાં જ શેઠ પોતાના રાયનગારમાં આવી પહોંચ્યા. આમતેમ આખા ઓરડામાં નજર ફેરવી પણ કુસુમ ક્યાંય જણાઈ નહિ એટલે ‘ હમણું આવશે ’ ધારીને શેઠ સોફા ઉપર બેઠા અને તાજાં જ આવેલાં અંગ્રેજી માસિકા ઉથલાવવા મંડ્યા. આમ અર્ધ કલાક સુધી રાહ જોવા છતાં, કુસુમનાં દર્શન ન થયાં એટલે શેઠનો જીવ અધીરો બન્યો. શરમતી મારી કુસુમ ત્યાં નહિ આવી હોય એમ ધારીને તે કુસુમના ઓરડા તરફ ગયા. ઓરડાનું પારણું વાસેલું હતું. ખાલી જ હશે ધારીને શેઠે તે ખોલવા પ્રયત્ન કર્યો પરંતુ અંદરથી આગળો મારેલો હતો એટલે તેમણે ટકોરા માર્યા.

કુસુમ અંદર જગતી જ હતી. તેને હિંધ પણ આવતી નહતી. કાંઈ વાંચવાનું પણ સજડતું નહતું. આજની રાત્રિ જ જાણે તેને માટે લખકર બની હોય એમ લાગતું હતું. પારણા પર ટકોરા પડતાં જ તે ચમકી. શેઠ જ હશે એવી તેને ખાત્રી થઈ. છતાં તેણે પૂછ્યું :
“ કાણ ? ”

કુસુમ નિરતર રહી. એટલે શેઠે વળી પૂછ્યું: “ શું થાય છે, વહાલી ? ” છતાં કુસુમે કાંઈ ઉત્તર ન આપ્યો.

થોડીવાર બંને શાન્ત રહ્યાં. આદ કુસુમ કાંઈક સ્વસ્થ થએલી લાગી એટલે શેઠે ફરી પૂછ્યું: “ શું થાય છે, કુસુમ ? ”

“ મને કાંઈક થાય છે. કૃપા કરી તમે અહીંથી જાવ; હું સુધ જવા માંગું છું. ઉંઘ આવતાં મને ઠીક થઈ જશે. ” કુસુમે હિંમત કરીને કહ્યું.

“ દાકતરને બોલાવું ? ” શેઠે વધારા પડતી કાળજી બતાવી.

“ ના; હું સુધશ એટલે આરામ થશે કૃપા કરી તમે હમણાં જાવ. ”

થોડીવાર વિચાર કરતાં શેઠને લાગ્યું કે, કુસુમને શાન્તિથી સુવા દેવી જોઈએ. એટલે, “ રાત્રે જરૂર પડે તો મને બોલાવજો ” કહીને શેઠ ઓરડામાંથી બહાર નીકળ્યા. આરણ્યને જોસભેર આગળો દેવોનો અવાજ શેઠને કાને અથડાયો. શેઠ પથારીમાં પડ્યા પણ કેટલાંય મમય મુઠી ઉંઘ ન આવી એટલે તેમણે પથારીમાં આજોટયા કર્યું:

બીજી સવારે ઉઠતાંની સાથે જ શેઠે કુસુમની તબીબત વિષે પ્રશ્ન કરતાં “ ઠીક છે, ” એવો હુકો જવાબ મળ્યો. દિવસ પાછો હમેશ મુજબ પસાર થયો.

બીજી રાત્રે પણ કુસુમ તેના ઓરડામાં જ રહી આગલા દિવસના ચેતેલા શેઠ આજે સિધા જ કુસુમના ઓરડામાં આવી પહોંચ્યા. કુસુમ સોફા પર બેસીને ટોલસ્ટોયકૃત “ સ્ત્રી અને પુરુષ ” વાંચી રહી હતી. શેઠે ધીમેથી આવીને તેની ખાજી જ બેઠક લીધી. વાંચવામાં મગ્ન થએલી કુસુમને શેઠના આગમનની ખબર પણ ન પડી.

વાંચતી કુસુમને શેઠ ઘડીભર જોઈ રહ્યા. વિજળીના લેસ્પત્રો

પ્રકાશ કુસુમનાં મોઢાં પર પડતો હતો. ખીલેલાં ગુલાબ જેવી લાલી કુસુમના ગાલ ઉપર તરવરતી શેકે જોઈ. થોડીવાર સુધી કુસુમનાં સૌન્દર્યનું આમ મૂક અવલોકન કર્યો પછી, શેક કુસુમની નજીક ખસ્યા અને વાંસા પર હાથ મૂકી બોલ્યા:

“કુસુમ, બહાલી, આજે કેમ છે ?”

સ્પર્શ થતાં જ કુસુમ ચમકી, અને તરત જ ત્યાંથી ખસી ગઈ. ગઈ કાલના જેવો જ ભય આજે તેના મુખ ઉપર તરવરી ઉઠ્યો પરંતુ થોડીવારે તે સ્વસ્થ થઈ અને સામેની ખુરસી પર બેસી ગઈ.

“આમ મોરથી ભાગે છે કેમ, બહાલી ! આમ આવ !” શેક કુસુમને પાસે લેવા હાથ લંબાવ્યો.

કાલના કરતાં આજે, કુસુમ, કાંઈક ઓછી ભયભિત લાગતી હતી. તેનામાં હિંમત આવી હોય એમ લાગ્યું. શેકે ધાયું કે, શરમ ઓછી થવા લાગી છે. લંબાવેલા હાથને કુસુમે એમ જ લંબાવેલો રહેવા દીધો; એટલે શેકે બોલ્યા ! “આમ કર્યાં સુધી શરમ રાખીશ બહાલી !”

જતાં કુસુમ તરફથી કાંઈ ઉત્તર ન મળ્યો એટલે શેકે કુસુમની નજીક જવા ઢિલા થયાં. તરત જ કુસુમે, કહ્યું:

“તમે કૃપા કરી ત્યાં જ બેસી રહેજો. મને સ્પર્શ કરશો નહિ.”

“એમ કેમ કરે છે કુસુમ ?”

“હું ઠીક જ કરું છું.”

“પણ એનો કાંઈ અર્થ ?”

“એનો અર્થ સમજો તો સ્પષ્ટ છે. “કુસુમનું એ કહેવું” શેકે કાંઈ સમજ્યા નહિ. તેમણે કુસુમને સ્પર્શવાનો પ્રયત્ન કર્યો એટલે કુસુમે જરા દૂર ખસી જઈને કહ્યું:

“ જો તમે તમારો ધરસંસાર સુખી જોવા ચાહતા હો તો મને સ્પર્શ કરશો નહિ; મને અહીં એકલી જ રહેવા દો. ”
કુસુમ શું બોલે છે તે શેઠ હજી પણ સમજ્યા નહિ.

“ પણ તું કહેવા શું માગે છે ? આવા ગાંડાં શું કાઢે છે ? જરા પાસે આવ, બે મીઠી વાત તો કર, આમ મારાથી દૂર કેમ ભાગે છે ? ”

“ મને તમારો બહુ લય લાગે છે; કૃપા કરી તમે અહીંથી જાવ. મને એકલી જ પડી રહેવા દો. ”

કુસુમ તું શું કહે છે ? તને મારો લય લાગે છે ? અરે એવો લય રાખવાનો હોય ? હું તો તારો પતિ. ”

“ હા, એટલે જ મને લય લાગે છે. ”

“ અરે રે ગાંડી, એમ શું કરે છે ? ” શેઠની ધીરજ ખૂટતી હોય એમ લાગ્યું.

કુસુમના વર્તનથી શેઠ મુંઝાવા લાગ્યા. તે આમ કેમ કરે છે તે સમજી ન શક્યા. કુસુમ પર તેમને ચીઠ ચઢી પણ તેમને અનુભવ તેમની વ્હારે ધાયો અને તેમણે મિળસને કાણુમાં રાખ્યો. કુસુમ નાદાન છે એમ માનીને તેમણે સમજાવતો પ્રયોગ ચાલુ રાખ્યો.

“ કુસુમ, જો, આ હાર તને ગમે છે કે ? ” શેઠે ખમીસની અંદર પહેરેલા બદનમાંથી એકે લાંબી ડગળી કાઢી અને તેમાંથી ચંદનહાર કાઢ્યો. પ્રથમ રાત્રિની ભેટ તરીકે, શેઠે આ હારની તાજેતરમાં ખરીદી કરી હતી. શેઠને લાગ્યું કે કુસુમની શરમ હવે દૂર થઈ જશે.

“ મારે તમારો હાર નથી જોઈતો. અને હું હવે સ્પષ્ટ કહી દઉં છું. મારે તમારો આ બધો વૈભવ પણ નથી જોઈતો. હું

તમારી પાસે એટલી જ માંગણી કરું છું કે, તમે મને અહીં એકલી રહેવા દો. બસ, મારી એટલી ઇચ્છા માન્ય કરશો તો હું તમારો જીવનભર આભાર માનીશ. ”

શેઠની આંખ હવે ઉઘડી ગઈ. કુસુમ શું ઇચ્છે છે તે શેઠ સમજી ગયા. ઘડીભર તેમને જ્ઞાનિ થઈ આવી. પણ તે પાછા, ઠેકાણે આવી ગયા.

“ કુસુમ, એમ થાય, બહાલી ! જો ઘણો સરસ હાર છે. આખા બજારમાં આની જોડી મળે એમ નથી. ”

“ મારે એ નથી જોઈતો. ” એટલું કહી કુસુમ ત્યાંની ત્યાં જ બેસી રહી.

હવે શેઠનો મિનજી હાથમાં ન રહ્યો. અત્યાર સુધી તેમણે જેમ તેમ મિનજી કાંઈમાં રાખ્યો હતો. તે એકદમ ક્રોધિત થઈ ગયા અને ડાળા કાઢીને બોલ્યા:

“ એટલે, તું શું કહેવા માંગે છે ? હું તારો પતિ છું એટલો પણ ખ્યાલ નથી કે ? ”

“ છે; ભ્રમાજદષ્ટિએ તમે મારા પતિ હશો; પણ મારે મનથી તો હું તમારી પુત્રી જ છું. ”

“ શું ગમે તેમ લેવે છે ? જરા બોલતાં વિચાર થાય છે કે નહિ ? ” શેઠે વધારે ઇંછેડાઈને કહ્યું.

“ હું વિચારપૂર્વક જ બોલું છું. તમેય ગંભીરતાથી વિચાર કરશો તો એ સત્ય સમજાશે. તમે કદિ વિચાર કર્યો છે ? હું તમારી પુત્રી થવા યોગ્ય છું કે પત્ની ? ”

“ હવે એ બધું ઝાઝું હાપણુ રહેવા દે. મારે એ બધા વિચાર હવે કરવા નથી. એ બધા વિચાર કર્યા પછી જ તને આ

ઘરમાં આણી છે. ” શેઠને આવી નકામી આપત વિચારવામાં સમ-
યનો નકામો વ્યય થતો હોય એમ લાગ્યું.

કુસુમ જે ને તે સ્થિતિમાં રહી એટલે શેઠે આગળ પગ ઉપાડ્યા.
અને કુસુમ પાછળ હતી. તે પછી કાંઈ માર્ગ ન રહેવાથી,
તે દિવાલ સાથે લપાઈ ગઈ. શેઠે નજીક આવીને તેનો હાથ
પકડ્યો અને કુસુમના શરીરમાંથી જાણે વિજળી પસાર થઈ ગઈ.

હાથ પકડીને શેઠ કુસુમને સોફા પાસે લઈ આવ્યા. અને
કુસુમ સોફા ઉપર ફસડાઈ પડી. તે બેલાન થઈ ગઈ હોય એમ
લાગ્યું. પહેલાં તો ઢોંગ કરતી હશે એમ ધારીને, શેઠ બેસી રહ્યા,
પણ દશ પંદર મીનીટ સુધી કુસુમ એજ સ્થિતિમાં પડી રહી એટલે
તેની આંખે પાણી લગાડ્યું. કબાટમાંથી કોલનવોટરની શીશી કાઢી
માથે ઘસી અને પવન નાખવા માંડ્યો. આ ઉપચારને પરિણામે
કુસુમ ક્ષણભંગ અર્ધા કલાકે લાનમાં આવી. લાનમાં આવતાં જ તે
રડવા લાગી.

કુસુમની આંખમાંથી આંસુ નીકળતાં જોતાં જ શેઠનો મિનસ
આગળી ગયો. તેમણે કુસુમને વાંસે હાથ ફેરવવા માંડ્યો. પછી
ધીમેથી બોલ્યા: “ કુસુમ, તું આમ કેમ કરે છે ? તને કાંઈ થાય છે ? ”

કુસુમ મુંગી જ રહી. થોડીવારે આમ ને આમ કંટાળીને
શેઠ ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા અને ધુંધવાયલા મોઢે જ તે રાત્રે પણ
મૂઠ્ઠા રહ્યા.

પછીના થોડા દિવસ શેઠે કુસુમને સતાવી જ નહિ. ‘ એની
મેળે ઠેકાણે આવશે. ’ કરીને તે મનને કાચુમાં રાખી રહ્યા. કુસુમને
લાગ્યું કે શેઠ કાંઈ સમજ્યા છે. રાત્રે શેઠ સતાવવા આવતા ન
હોવાથી, તે જરા આનંદમાં રહેવા લાગી. આખો દિવસ કુસુમ
ઘરમાં પ્રજુલ્હેલી રહેતી. દિવસના શેઠ સાથે વાતચીત કરવામાં પણ

તે કાંઈ સંકેત રાખતી નહિ. બહારથી કાંઈને શેઠનાં દુઃખની કલ્પના પણ આવી શકે એમ ન હતું.

એક મહિના સુધી શેઠે આવું વર્તન ચાલુ રાખ્યું. પરંતુ કુસુમ તરફથી પોતાના પ્રેમનો કાંઈ પણ પ્રતિકાર મળ્યો નહિ એટલે તે ખિન્ન થયા. તે સાથે તેમણે કુસુમનું આવું વર્તન વધુ વખત ન નિભાવવાનો નિર્ણય પણ કરી લીધો.

ઓરડાને આગળો મારીને સૂવાને ટેવાયલી કુસુમ આજે વાંચતાં વાંચતાં જ પલંગ પર ઉંઘી ગઈ એટલે આગળો મારવાનો રહી ગયો. અગીયોર વાગ્યે શેઠે હળવેથી ખારણું ઠોક્યું એટલે તે ઉઘડી ગયું. સોફા પાછળથી ટીપોઈ ઉપર લેમ્પ સળગી રહ્યો હતો; છાતી ઉપર ચોપડી રાખીને કુસુમ સૂતી હતી. શેઠે અવાજ કર્યો વિના ખારણે આગળો મારી દીધો અને ધીમેથી સોફા આગળ આવી ઉભા. કુસુમ ઉંઘી ગઈ હતી. છાતી ઉપરની ચોપડી તેના આસોચ્છ્વાસ સાથે ઉંચી નીચી થતી હતી. ખત્તીના પ્રકાશથી તેનું મુખ ખિંચાયલાં કમળ જેવું લાગતું હતું. ઘડીભર શેઠે કુસુમ તરફ મીટ માંડી. પછી ધીમેથી કુસુમ એડી ન થઈ શકે એવી રીતે સોફા પર એસી તેમણે અપળતાથી તેની છાતી ઉપરથી પુસ્તક ઉઠાવી લીધું. અને પાછી કુસુમનાં ખિંચાયલાં મુખ તરફ મીટ માંડી તેમનું હૈયું હાથ ન રહ્યું અને એકદમ આવેશમાં આવી જઈ શેઠે કુસુમના કપોળપર ચુંબન કર્યું.

સ્પર્શ થતાંની સાથે જ કુસુમ જાગી ઉઠી અને શેઠને જોતાં જ તેની આંખમાંથી ક્રોધ વર્ષા રહ્યો. શેઠને ખસેડવા તેણે પ્રયત્ન કર્યો પણ તેમાં ફાવી નહિ એટલે, તેણે ફરી ચુંબન લેવા જતા શેઠના ગાલે એક તમાચો ચોડી કાઢ્યો.

બસ થઈ રહ્યું. શેઠનો પિત્તો એકદમ ઉજળ્યો. કાંઈ પણ

વિચાર કર્યા વિના તેમણે, કુસુમને જોસભેર બે તમાચા ખેંચી કાઢ્યા અને જે કપોળ ઉપર એક મીનીટ પહેલાં જ ચુંબન લીધું હતું તે કપોળ ઉપર તેમના પાંચ આંગળાંના સોળ પડી રહ્યાં.

કુસુમની આંખમાં આજે આંસુ ન હતું. તે ક્રોધથી થરથર ધ્રુજતી હતી. શેઠના તમાચા પડતાં તેની આંખે તમ્મર આવ્યાં અને તેણે આંખ મીંચી દીધી, શેઠ સોફા ઉપરથી ઉઠીને ખાલી ખુરસી પર બેઠા.

થોડી વારે કુસુમ સ્વસ્થ થઈ. અંગારા ઝરતી આંખે તે બેઠી થઈ અને બોલી: “ તમને તમારી મૃત પુત્રી પણ યાદ ન આવી ? મારામાં અને તેનામાં તમને શો ફેર લાગ્યો ? ઉર્મિ સાથે હું રમવા આવતી ત્યારે તમે અમને બન્નેને દિકરી કહીને બોલાવતા એ પણ ભૂલી ગયા ? ”

શેઠને પોતાની મૃત પુત્રી યાદ આવી ગઈ. તે ઘડીક ઠંડા પડ્યા. પરંતુ અપરિતૃપ્ત વાસનાએ તેમના મન ઉપર સામ્રાજ્ય મેળવ્યું હતું એટલે તેમનામાં ઝાઝી વિવેક શક્તિ રહી ન હતી.

“ હવે ખેસ; મારે એ બધું ડહાપણ નથી સાંભળવું. આવું કરવું હતું તો પરણી શું કામ ? ” શેઠે તીખાશથી સવાલ કર્યો.

“ હું મારી મરજીથી પરણી નથી; મને પરણવાની ફરજ પાડી છે. મારે પસંદગી કરવાની હોત તો તમારા જેવા, મારા આંખ જેવા, વરને હું પતિ તરીકે કદિ પસંદ ન કરત. ” કુસુમે હવે નિઝરતાથી જવાબ વાળ્યો.

શેઠે એ જવાબ વધારા પડતો લાગ્યો અને તેમણે ફરીથી કુસુમને એક તમાચો લગાવી દીધો. પુરૂષનો તમાચો, સ્ત્રીના ક્રોધના તમ્મરો ઉપર પડે, પછી પૂછવું જ શું ? કુસુમ ત્યાં જ ફસાઈ પડી. તે બેભાન થઈ ગઈ. શેઠ ગભરાઈ ગયા. પાણી ઝાંટી, તેમજ

કાલનવોટર વગેરે ઉપચારો કરી શેઠે કુસુમને લાનમાં આણી અને તેને પલંગ ઉપર સુવાડી. કુસુમને માથે અને શરીરે શેઠે હાથ ફેરવવા માંડ્યો. કુસુમ સ્વસ્થ થતાં તેને શેઠે પટાવવા માંડી પણ હવે તો તેની વાચા જ બંધ થઈ ગઈ હતી. શેઠ સમજ્યા કે કુસુમ ઠેકાણે આવી ગઈ છે. એટલે તેમણે હાર લાવી કુસુમને પહેરાવ્યો. કુસુમે કાંઈ વિરોધ ન કર્યો. શેઠને હવે તો ખાત્રી થઈ કે, કુસુમ તદ્દન સમજી ગઈ છે એટલે, આનંદમાં આવી જઈને, જે ગાલ ઉપર પોતાનાં પાંચ આગળાંનો સોળ પડ્યો હતો તેજ ગાલ પસવારી, તેને ચુંબન પર ચુંબન કર્યો અને કુસુમ તરફના કાંઈ પણ સામા પ્રતિકાર વિના, શેઠે, પોતાની વાસના તૃપ્ત કરી. કુસુમ પૂતળી જેવી પડી રહી.

આ બનાવ બન્યા પછીના ખીજ દિવસથી જ કુસુમ, મુંગી થઈ ગઈ. તે કોઈની સાથે બોલતી નહિ; કાંઈ માંગતી નહિ; બસ, બન્યાં બેસે ત્યાં બેસી જ રહે; ત્યાંથી ઉઠે જ નહિ; કોઈ ઉઠાડે તો જ ઉઠે. તેનો ચહેરો ચિમળાવા લાગ્યો. તેના મોંઢા ઉપર કાંઈ પણ પ્રકારના લાવ દેખાતા નહિ. તેના શરીરની પણ તેને કાળજી ન રહી. સૂએ તો સૂઈ જ રહે. અને બેસે તો આખી રાત્રિભર એમની એમ બેસી રહે. તેની આંખ ધીમે ધીમે ઊંડી ઉતરવા લાગી. તે ગાંડી થઈ ગઈ હોય એમ લાગવા માંડ્યું.

શેઠ કુસુમનું આ પરિવર્તન જોઈ શક્યા હતા. તેનું કારણ પણ સમજી શક્યા હતા. છતાં, કુસુમની આવી સ્થિતિ તેમને અસહ્ય લાગી એટલે તેમણે દાકતરો પાસે તપાસ કરાવી. કોઈ પણ પ્રકારના સખ્ત આધાતને પરિણામે, લાગણીશૂન્ય થઈ જવાથી આ પરિણામ આવ્યું હોવાનું દાકતરોએ નિદાન આપ્યું. અને એના કેટલાય ઉપચાર કર્યા પણ બધાય વ્યર્થ ગયા.

છેવટે, કંટાળીને એક દિવસે, શેઠે દાકતરને પૂછ્યું :

“ દાકતર, કુસુમની તબીયત નહિ જ સુધરે ? ”

“ કુસુમ બહેનની તબીયત સુધારવાનો એકજ ઉપાય છે; જે કારણે તેમના હૈયામાં આઘાત થયો હોય તે દૂર થાય તો જ કુસુમબહેનની તબીયત સુધરે. એ કારણ તમે શોધો તો જ એનો ઉપાય થઈ શકે. ”

શેઠ શું કારણ બતાવે ? શેઠ સમજતા હતા કે કુસુમને તેમણે જ હૈયાસૂતી બનાવી હતી.

હવે જ શેઠને ખબર પડી કે, કુસુમને પરણવામાં પોતે ભૂલ કરી હતી.

અન્ને સરખાં

સો ભાડુતોથી વસાયલી એક ચાલીને ભોંયતળીયે આવેલી નાની ઓરડીમાં દીવેલનો, કાડિયાનો, દીવો ઝીણો પ્રકાશ નાખી રહ્યો હતો. એ ઝાંખા પ્રકાશમાં ઓરડીમાંની વસ્તુઓ દેખી શકાતી ન હતી. આંખ જેવીને જોતાં એક ખુણામાં એક પથારી પર કાંઈ વ્યક્તિ સૂતેલી જણાતી હતી અને તેના માથાં નજીક એક સ્ત્રી જેવી આકૃતિ બેસી હતી. થોડીવારે એ સ્ત્રીએ દીવાની વાટને સંકારી અને ઓરડીમાંનો પ્રકાશ કાંઈક વધ્યો. પથારી પર સૂતેલી પુરૂષ વ્યક્તિના મુખ ઉપર એ પ્રકાશનું એક કિરણ પડ્યું. તેનું મુખ ટિક્કું પડી ગયું હતું. અસાધારણ શુદ્ધિ સૂચવતું વિશાળ કપાળ કરમાઈ ગયેલી મુખાકૃતિનો અર્ધો ભાગ રોકી લેતું હતું. આખા શરીર પર નજર કરતાં એ પુરૂષનો દેહ એકદમ મુકાઈ ગયેલો લાગતો હતો. લાંબા કાળથી માંદગી ભોગવતો હોય એમ એ ઉપરથી લાગતું હતું.

“નિરુ, જરા પાણી પાશે ?” થોડી વારે એ પુરૂષે ક્ષીણ અવાજે કહ્યું અને યુવતીએ લોટામાંથી એક ખાલામાં થોડું પાણી કાઢી પાડ્યું. પાણી પી લીધા બાદ એ પુરૂષના હૃદયમાંથી એક નિસાસો સરી પડ્યો. યુવતીને એથી આઘાત લાગ્યો. આંખોમાં આવેલું આંસુનું બિન્દુ રોકવા સમર્થ ન થવાથી તે પથારીથી દૂર ખસી ગઈ; અને થોડીવાર એ આખીય ઓરડીમાં નિરવ શાન્તિ છવાઈ ગઈ.

એક માસથી સૂર્યકાન્ત પથારીવશ હતો. પહેલાં તેને મેલ-
રિયા તાવ આવ્યો હતો અને એ તાવે પછીથી ટાઇફોઇડનું રૂપ
પકડ્યું હતું. ટાઇફોઇડ તાવ માટે જોઇતી સુશ્રુષાનાં સાધનો નહિ
હોવાથી સૂર્યકાન્તનો તાવ અટકતો ન હતો અને તેની બીમારી
ધીમે ધીમે વધતી જતી હતી. એક માસમાં તો સૂર્યકાન્ત એકદમ
ક્ષીણ થઇ ગયો હતો. જ્ઞાલસોઇ નિરંજના પતિની માંદગીથી પ્રથમ
ગભરાઇ ગઇ; પરંતુ પાછળથી ધીરજ ધરતાં શીખી ગઇ અને
પતિની યોગ્ય સારવાર કરવા લાગી. કોઇવાર મને અકળાઇ જતાં
સૂર્યકાન્તની નિદ્રાધીન અવસ્થાનો લાલ લઇ, તે થોડે દૂર બેસી,
આંસુઓ સારી હૈયાનો ભાર હલકો કરી લેતી.

મધ્યમ સ્થિતિનો હોવા છતાં, જી. ટી. હોસ્પિટલમાં સગવડ
મળવાથી સૂર્યકાન્તે કાલેજનો અભ્યાસ ચાલુ રાખ્યો હતો. તેના
પિતાએ, તેને બે વર્ષનો નાનો મૂકીને જ આલોકમાંથી પ્રયાણ
કર્યું હતું. વિધવા માતાનો તે એક માત્ર આધાર હતો. વિધવા
માતાએ પતિએ બચાવેલી થોડીધણી મુડીમાંથી કરસસર કરી કરીને
તેનું પોષણ કર્યું હતું અને તેને મેટ્રીક સુધી લણાવ્યો હતો.
મેટ્રીક થતાં પહેલાં જ સૂર્યકાન્તનાં લગ્ન નિરંજના સાથે થઇ ગયાં
હતાં. ચાલતા આવેલા રિવાજ પ્રમાણે, નાનપણથી જ એ બન્નેના
વિવાહ થઇ ગયા હતા. વાર તહેવારોએ સૂર્યકાન્તને પોતાના સાસરે
જવાનો અવસર મળતો, અને પોતાની ભાવિ વધુને નિરખવાની
તેને તક મળતી. વિવાહનાં થોડાં વર્ષો દરમ્યાન બન્ને વચ્ચે અજા-
ણે સંવનન થયું અને સૂર્યકાન્ત તથા નિરંજના બન્નેને, એકમેક
પ્રત્યે પ્રેમની લાગણી ઉત્પન્ન થઇ હતી. વિધવા માતાની દીકરી-વહુને
ભેગાં રહેતાં જોવાની ઇચ્છાને પરિણામે સૂર્યકાન્ત મેટ્રિકમાં હતો
તે દરમ્યાન તેનાં અને નિરંજનાનાં લગ્ન થઇ ગયાં હતાં. અત્યાર

સુધી ગમે તેમ બાંધી મુઠી રાખીને ધરસંસાર ચલાવી રહેલી માતાએ પુત્રવન્નને અંગે લગલગ દોઢેક હજારનું દેવું કરી નાખ્યું હતું,

મેટ્રીક થયા બાદ, હવે શું કરવું, એ પ્રશ્ન સૂર્યકાન્ત માટે હિમો થયો. આગળ લાણવા જેવી તેની આર્થિક સ્થિતિ ન હતી, છતાં જો કોઈ હોસ્ટેલમાં ફ્રી બોર્ડર તરીકે સ્થાન મળે તો આગળ અભ્યાસ કરી શકાય એમ લાગતાં તેણે મુંબઈની જી. ટી. અને એચ. એ. બોર્ડિંગોમાંથી એકઠામાં સ્થાન મળે એવી ગોઠવણ કરવા માંડી અને મદદલાગ્યે જી. ટી. હોસ્ટેલમાં તેને સ્થાન મળી ગયું. વિધવા માતાની આંસુભરી અને નવવધુની દ્યાર્દતાભરી આંખોએ વિદાય લઈને સૂર્યકાન્ત મુંબાઈ આવી અભ્યાસ કરવામાં શેકાયો.

શરૂઆતથી જ કરકસરથી રહેવાને ટેવાયેલો સૂર્યકાન્તે બોર્ડિંગના જીવનને પણ એવી જ કરકસરવાળું જીવનાવી શક્યું અને જેમ અને તેમ જલદી ગ્રેજ્યુએટ થઈ જવાય એવી પ્રવૃત્તિ તેણે આદરી પોતાને અંગત ખર્ચ જેવી કાંઈ ખાસ જરૂર હતી તો, છતાં થોડુંક પરચુરણ ખર્ચ તે પોતાની મેળે જ ક્યાંક ટયુશન કે એવું કરી મેળવી લેતો. આમ આ સ્થિતિમાં ત્રણ-ચારે નીકળી ગયાં. તે ચોથા વર્ષમાં આવ્યો અને પહેલી ટર્મ પૂરી થતાં આવી. એટલામાં તેની માતા અચાનક બીમાર પડી અને એ બીમારી હવેલે નીવડી. સૂર્યકાન્તને સખ્ત આઘાત લાગ્યો. ધડી-લર બી. એ. નો અભ્યાસ અધુરો જ રહેશે એમ લાગ્યું; પરંતુ નિરંજનાએ તેને ઉત્તેજન આપ્યું અને સૂર્યકાન્તે મુંબાઈ આવી આગળ અભ્યાસ ચાલુ રાખી એક વર્ષ જેમ તેમ ગળાડાવી દીધું. મદદલાગ્યે તે પહેલાં વર્ષે બીજા વર્ગમાં ઓનર્સ સાથે પસાર થઈ ગયો.

સૂર્યકાન્તને માથે જીવનની જવાબદારી વધતી જતી હતી. માથે કોઈ આધાર હતો નહિ. ભાવિ જીવનની કેમ શરૂઆત કરવી

એ પ્રશ્ન તેને ગંભીર મુંઝવણમાં મૂકી દેતો હતો. ખી. એ થયા પછી, એ પદવી મેળવ્યા પછી શું કરવું એ બાબતનો તેણે કદિ પણ વિચાર કર્યો ન હોતો. જીવનનું ખ્યેય શું તેનો તેણે કદિ વિચાર કર્યો ન હતો. હવે એ બધા વિચારો એકી સાથે આવીને તેને મુંઝવી રહ્યા.

લગ્ન પાછળ થયેલો અર્ચ માતાએ દેવું કરીને કર્યો હતો, એ ખીનાની ખબર સૂર્યકાન્તને માતાના અવસાનકાળે જ પડી હતી. માતાએ મરતી વેળા એ જવાબદારીની તેને ખબર આપી હતી અને મૃત્યુશય્યા પર સૂતેલી માતાએ એ દેવું કાઢી પણ ભોગે ચૂકવવાની તકેદારી રાખવાની કરેલી લલામણનો તેનાથી કાઢી પણ સંજોગોમાં ઇન્કાર થઈ શકે એમ હતું નહિ.

“દેવું કરીને આવા અર્ચ શા માટે કરતા હશે?” તેને એક પણ વિચાર આવ્યો, પરંતુ મૃત માતાના પગલાંમાં રહેલાં સારાસારપણાનો વિચાર કરવાનું તેને યોગ્ય ન લાગ્યું.

માતાનું અવસાન, લગ્નને અંગે થયેલું દેવું, અભ્યાસ પૂરો થતાં હવે શું કરવું એ પ્રશ્ન, આમ બધા પ્રશ્નો એકી સાથે તેની સામે ખડા થયા હતા અને એ બધામાં અત્યંત કારમી બેકારી તેને એકદમ હતાશ બનાવી મૂકતી હતી. જ્યાં જાય ત્યાં ‘જગા નથી’ એવો જવાબ મળતો અને આવી સ્થિતિમાં રોજને રોજ ઓટા ખાઈ તે થાકીને લોથ થઈ જતો. જીવન પર તેને કદિકે વૈરાગ્ય આવી જતો.

‘આ બધું હું શા માટે લખ્યો? એ હાલુતર જે રોટલા પુરતું રળાવી પણ શકતું ન હોય તો એ હાલુતરનો શા ઉપયોગ?’ સૂર્યકાન્તને વિચારો આવતા. હાલુતાં પહેલાં જે બાબતનો વિચાર કરવો જોઈતો હતો તે બાબત તેને અત્યારે સમજાઈ; છતાં એ વિચારોનો

કોઈ ઉકેલ તેને સૂઝતો ન હતો. ભણતર ભણ્યા છતાં તેને રોટલાની કમાણીનું સાધન જડતું ન હતું, તો પછી ભણતરનો ઉપયોગ શો ?

પંદર દિવસ સુધી સૂર્યકાન્તે એક મિત્રને ત્યાં રહી, નોકરી શોધવાનો પ્રયાસ કર્યો; પણ ક્યાંય પત્તો લાગ્યો નહિ. મિત્રને ત્યાં ક્યાંસુધી પડયું રહેવું એ પ્રશ્ન પણ તેની મુંઝવણને વધારતો હતો. કોઈ પણ રીતે હવે ટુંક સમયમાં કાંઈ પણ કમાણીનું સાધન શોધવું જ જોઈએ એમ તેને લાગ્યું.

ધણા પ્રયાસે માંડવી પરની એક એંગ્લો-વર્નાક્યુલર સ્કુલમાં તેને એક શિક્ષકની જગા મળી. એન્જ્યુએટ હોવા છતાં માત્ર ૩, ૪૫ નો પગાર આપવાનું નક્કી થયું હતું. સૂર્યકાન્તનું આત્મભાન ધણું ધવાયા છતાં, તેના શિક્ષણની આવી બેકદર થતી હોવા છતાં, પરિસ્થિતિને આધીન થઈને એ જગા તેણે સ્વીકારી લીધી. માંડવીના ધીચ લતામાં જ આવેલી એક મોટી ચાલીમાં ભોંયતળીયે શ. ૧૩ ના ભાડાની એક ઓરડી રાખી. હવાઉભસ બંનેનો એ ઓરડીમાં અભાવ હતો. લાઇટના બે રૂપિયા વધુ ખર્ચવા જેવી સ્થિતિ ન હતી; એટલે એ ઓરડીમાં જ, ગમે તેમ નિભાવવું એમ ઠરાવી સૂર્યકાન્તે નિરંજનાને તેડાવી અને એ ૧૦' x ૧૨' ની અંધારી ઓરડીમાં જ તેમણે જીવનની શરૂઆત કરી.

નિરંજના સ્વતંત્ર વાતાવરણમાં ઉછરેલી હતી. શરૂઆતમાં તે આ સ્થિતિમાં મુંઝાઈ, પરંતુ ટુંક સમયમાં પરિસ્થિતિ સમજી ગઈ અને નિભાવી લેવાને ટેવાઈ ગઈ.

એક વર્ષ સુધી ટુંકા પગારમાં ગમે તેમ નિભાવીને સૂર્યકાન્ત જીવન ખેંચે જતો હતો. આવી જ રીતે આ જીવન વેડફાઈ જશે કે શું એમ વિચારતાં તે કંપી ઉઠતો. તેમાં યે માથાં પરનાં દેવાંના

હારનો વિચાર આવતાં જ તેને કંપારી છૂટતી. એ દેવાંતા વિચાર સાથે જ તેની દ્રષ્ટિ નિરંજના પર પડતી. માતાએ હીંગલી સમી પત્ની મેળવી નથી આપી એટલી જ ઘીના તેને આમાં સંતોષ આપતી !

જીવન સાદાઈથી ટકાવી શકાય છે; પરંતુ એ જીવનને નિરોગી રાખવા માટે સાત્ત્વિક ખોરાક અને હવાઉંઘસની જરૂર જરા પણ ઓછી નથી. મુંબઈમાં સામાન્યવર્ગને કે દુકા પગારવાળા મધ્યમવર્ગને હવાઉંઘસ વિના જ નિભાવી લેવાનું સર્જાયલું છે અને કેટલાંક કુટુંબોને પોષક તત્ત્વો મેળવવા માટે ધી, દુધ જેવા મોંઘા પદાર્થો અત્યંત દુર્લભ હોય છે. આની સાથે નોકરી પાછળ કરવો પડતો અસાધારણ શારીરિક શ્રમ અને ઘીલ માનસિક ઉપાધીઓ ભેગી થતાં માણસનું શરીર ધસાઈ જાય અને પછી હિન્દમાં પુરૂષનું સરેરાશ આયુષ્ય ૨૨ કે ૨૫ વર્ષમાં જ મર્યાદિત થઈ જાય. એમાં આશ્ચર્ય જેવું શું છે ?

ન્યાંમુધી સૂર્યાકાન્ત મેટ્રોકમાં હતો ત્યાં મુધી માતાની બહાલ-સોઈ ગોદમાં જ રહ્યો હતો; અને હલકા છતાં સાત્ત્વિક ખોરાક મેળવવા પામતો હતો. વળી, શહેરમાં વસ્તીની ધીચતાને અંગે દુર્લભ થઈ પડતાં હવાઉંઘસ ગામોમાં કે નાનાં શહેરોમાં છેક અલભ્ય હોતાં નથી; પણ મુંબઈ આવ્યા પાછ, આ બંને બાબતમાં ફેર પડ્યો હતો. ફ્રી બોડિંગમાં રસોઈઆને હાથે રંધાયેલો, મસાલાનાં સારા સરખા ઉપયોગવાળો સ્વાદિષ્ટ ખોરાક મળતો, પણ એમાં સાત્ત્વિકતાના અંશો ઘણા ઓછા મળતા. છતાં, અભ્યાસ આગળ વધારવાની તીવ્ર ઇચ્છાને લીધે આ પરિસ્થિતિ નિભાવી લીધા વિના છૂટકો ન હતો. રસોઈઆના હાથની રસોઈ જમતાં માતા અને નિરંજનાના હાથની રસોઈ તેને યાદ આવતી અને રજામાં એ

રસોધનો સ્વાદ માણવાનો અવસર મળતો ત્યારે જાણે દુકાળમાંથી આવ્યો ન હોય એટલા સંતોષથી તે જમતો. સાદી વાનીમાં પણ કેટલી મિષ્ટતા લાગતી ? અને એ બધાંમાં માતાનો આગ્રહ તેના આહારને ઠીક ઠીક વધારતો. મુંબઈ આવતાં તેને એ દિવસો યાદ આવતાં, મોઢમાં પાણી છૂટતાં અને રસોધઆના હાથની રસોધ પાછી શરૂ થતી. કાણ જાણે કેમ એ રસોધ પ્રત્યે તેને અભાવ થઈ આવતો અને પરિણામે તેના ખોરાકનું પ્રમાણ પણ ઉતરી જતું. તેને કબજિયાતની કાયમની પીડા ઉભી થઈ; જે કે નિયમિતતા અને બહારનું આચરકુચર ન ખાવાની ટેવને લીધે તેની તંદુરસ્તી પણ અંશે જળવાઈ રહી.

પછીથી જીવનની શરૂઆત થઈ; એમાં પણ સ્થિતિ કંઈ સુધરી નહિ. માથે દેવાનો સતત ચિંતા ઉપજાવતો ભાર, અને જીવન અવ્યવસ્થિત રીતે નિભાવવા માટે પણ અપૂરતો એટલો પગાર, પછી સ્થિતિ ક્યાંથી સુધરે ? થોડીક આવક વધારવા માટે, તેણે ત્રણ ટયુશનો રાખ્યાં અને એ રીતે જે રૂ. ૨૫ મળતા તે સીધા જ દેવા પેટે ભરવાની તેણે શરૂઆત કરી. આમ ટયુશન અને સાળા બે જગ્યાએ કામ કરીને તે થાકી જતો. ઘરે આવતાં સાત નિરંજના તેને આશ્રયસ્થાન સગી થઈ પડતી. જાલસોયા પતિપત્ની એકબેકમાં જીવન ખરેખરી ભાવિ માટે આશા સેવી રહેતાં.

કોઇ આધાર તેને માટે ન હતો. સતત વિચારને પરિણામે નિરંજનાને એક માર્ગ જડી ગયો. ગુજરાતી સ્ત્રી મંડળ તરફથી પુખ્ત વયની બહેનો માટે અક્ષરજ્ઞાનનો એક વર્ગ ખોલવામાં આવનાર હતો, પરંતુ એ વર્ગ ચલાવવા માટે જે ફંડ મળ્યું હતું તેમાંથી ઝાઝું વેતન આપીને સારી શિક્ષિકા લાવી શકાય એવી સ્થિતિ ન હતી; એટલે મંડળના કાર્યકરો મુંઝાતા હતા. મંડળના કામકાજમાં લાગ લેતી નિરંજનાને એ મુંઝવણની ખબર પડી અને તેણે મંડળથી પોપાઈ શેકે એટલા વેતને આ સેવાકાર્ય ઉપાડવાની ઇચ્છા જણાવી. પરિણામે નિરંજનાની પસંદગી થઇ. રૂ. ૧૫ના નજીવા માસિક વેતનમાં નિરંજના એ વર્ગ સેવાકાર્ય રૂપે ચલાવવા લાગી. અપોરના તેના બે કલાક આ કામમાં નીકળી જતા. માસિક રૂ. ૧૫ મળવા ઉપરાંત સ્વનિર્ભરતાની યથાશક્ય સેવા કરવા માટે તેને સંતોષ થતો. નિરંજના એ રકમ એક બાજુએ જ રાખી એકઠી કર્યા કરતી હતી. આ પ્રવૃત્તિની સૂર્યકાન્તને કાંઇ ખબર ન હતી નિરંજના પોતાનો સમય કેમ પસાર કરે છે તે જાણવાની પણ સૂર્યકાન્તને ખાસ જરૂર જણાઇ ન હતી. પોતે ક્યાં આખા દિવસની પોતાની પ્રવૃત્તિનો હિસાબ આપતો હતો કે તે નિરંજના પાસે હિસાબ માંગી શકે ?

શરીરનો એકસરખો ઘસારો ઘણો લાંબો સમય લાગ્યે જ નહીં શકે. એકાદ વર્ષ આવી સ્થિતિમાં પસાર થઇ ગયું અને તે પછી, એક શનિવારે સાંજે ટયુશન કરીને થાકીને લોથ થઇ ગએલો સૂર્યકાન્ત ઘરે આવ્યો. સૂર્યકાન્તે માથું ઘણું જ દુઃખતું હોવાનું જણાવી, મસાલાવાળી ચઢા કરવા નિરંજનાને જણાવ્યું અને પોતે આરામખુરશી પર પડ્યો. તેને માથામાં જાણે કોઇ લાલા મારતું હોય એમ લાગ્યા કરતું હતું. સખ્ત વેગને લીધે, તે માથામાં મુક્કી મારવા લાગ્યો. નિરંજનાએ ચઢા કરી લાવી આંખ મીંચીને પડેલા સૂર્યકાન્તની માથા ઉપર હાથ મૂક્યો. જાણે બળતા કોલસા પર હાથ

મૂક્યો હોય એમ નિરંજના દાઝી અને તેનાથી બોલાઇ જવાયું :
“ હાય હાય ! તમને તો સખ્ત તાવ ભરાયો છે ! ”

તે પહેલાં બેળાકળી બની ગઇ. થોડી વારે ભાન આવતાં તેણે પથારી કરી અને સૂર્યકાન્તને નેમાં સુવાડ્યો. મસાલાવાળી ચ્હા પાઇ તેને થોડીવાર સૂઇ રહેવા દીધો, સખ્ત તાવના ઘેનમાં સૂર્યકાન્ત પથારીમાં સૂઇ ગયો. કાલે તાવ ઉતરી જશે એમ માનીને તે દિવસે તો ધરગથ્ય ઉપચારથી ચલાવી લીધું.

રવિવારે સવારે તાવ ઉતર્યો ન હતો, પણ સહેજ ઓછો થયો હતો અને સૂર્યકાન્ત પૂરેપૂરાં ભાનમાં હતો. નિરંજનાએ દાકતરને બોલાવવાની સૂચના કરી, તેને સૂર્યકાન્તે હસી કાઢી :

“ અરે ! તાવ પણ નહિ આવે કાંઈ દહાડો ? એમાં ગભરાય છે શું ? એ તો ઉતરી જશે. આપણે ક્યાં ઉપચાર નથી કરતા ? ઘરમાં કવીનાઇન છે. દાકતર ખીલું શું આપવાનો હતો ? ”

ગમે તે કારણસર પહેલે દિવસે નિરંજના સૂર્યકાન્તની દલીલથી સમજી ગઇ, પણ જ્યારે ત્રીજે દિવસે પણ તાવ ઉતર્યો નહિ ત્યારે તેણે હઠ કરી. અને દાકતરને બોલાવ્યા. ઓરડીમાં પેસતાં જ દાકતરે ટીકા કરી : “ આવા અંધારિયા ઓરડામાં હવા ઉઝસનું નામ ન મળે, પછી માંદગી જ ઘર કરેને ? ” વાલકેશ્વર પર બંગલે રહેનારા દાકતરને મધ્યમ વર્ગની સ્થિતિનો ક્યાંથી ખ્યાલ હોય ?

સૂર્યકાન્તની તખીયત તપાસી દાકતરે નિર્ણય જણાવી દીધો : “ ટાઇફોઇડ છે, ૨૧ દિવસે ઉતરે કે તેથી પણ મુદત લંબાય. કાંઈ કહેવાય નહિ. બહુ સંભાળથી સારવાર કરવી પડશે. ” દાકતરે પ્રિસ્ક્રિપ્શન લખી આપ્યું અને વિઝીટ શ્રીની મળેલી પાંચની નોટ પ્રિસ્ક્રિપ્શનનાં કાગળ કરતાં પણ જાણે તુચ્છ વસ્તુ હોય એમ માની તેમણે તેના તરફ જોયા વિના જ પાટલુનના ખિસ્સામાં સેરવી દીધી.

કોઈ આધાર તેને માટે ન હતો. સતત વિચારને પરિણામે નિરંજનાને એક માર્ગ જડો ગયો. ગુજરાતી સ્ત્રી મંડળ તરફથી પુખ્ત વયની બહેનો માટે અક્ષરજ્ઞાનનો એક વર્ગ ખોલવામાં આવનાર હતો, પરંતુ એ વર્ગ ચલાવવા માટે જે ફંડ મળ્યું હતું તેમાંથી ઝાઝું વેતન આપીને સારી શિક્ષિકા લાવી શકાય એવી સ્થિતિ ન હતી; એટલે મંડળના કાર્યકરો મુંઝાતા હતા. મંડળના કામકાજમાં ભાગ લેતી નિરંજનાને એ મુંઝવણની ખબર પડી અને તેણે મંડળથી પોષાઈ શકે એટલા વેતને આ સેવાકાર્ય ઉપાડવાની ઇચ્છા જણાવી. પરિણામે નિરંજનાની પસંદગી થઈ. રૂ. ૧૫ના નજીવા માસિક વેતનમાં નિરંજના એ વર્ગ સેવાકાર્ય રૂપે ચલાવવા લાગી. અપોરના તેના જે કલાક આ કામમાં નીકળી જતા. માસિક રૂ. ૧૫ મળવા ઉપરાંત સ્વજાતિની યથાશક્ય સેવા કરવા માટે તેને સંતોષ થતો. નિરંજના એ રકમ એક બાળુએ જ રાખી એકઠી ક્યાં કરતી હતી. આ પ્રવૃત્તિની સૂર્યકાન્તને કાંઈ ખબર ન હતી નિરંજના પોતાનો સમય કેમ પસાર કરે છે તે જાણવાની પણ સૂર્યકાન્તને ખાસ જરૂર જણાઈ ન હતી. પોતે ક્યાં આખા દિવસની પોતાની પ્રવૃત્તિનો હિસાબ આપતો હતો કે તે નિરંજના પાસે હિસાબ માંગી શકે ?

શરીરનો એકમરજો ઘસારો ઘણો લાંબો સમય લાગ્યે જ નહીં શકે. એકાદ વર્ષ આવી સ્થિતિમાં પસાર થઈ ગયું અને તે પછી, એક શનિવારે સાંજે ટયુશન કરીને થાકીને લોથ થઈ ગએલો સૂર્યકાન્ત ઘરે આવ્યો. સૂર્યકાન્તે માથું ઘણું જ દુઃખતું હોવાનું જણાવી, મસાલાવાળી ચઢા કરવા નિરંજનાને જણાવ્યું અને પોતે આરામખુરશી પર પડ્યો. તેને માથામાં જાણે કોઈ ભાલા મારતું હોય એમ લાગ્યા કરતું હતું. સખત વેગને લીધે, તે માથામાં મુક્કી મારવા લાગ્યો. નિરંજનાએ ચઢા કરી લાવી આંખ મીચીને પડેલા સૂર્યકાન્તના માથા ઉપર હાથ મૂક્યો. જાણે બળતા કોલસા પર હાથ

મૂક્યો હોય એમ નિરંજના દાઝી અને તેનાથી ખોલાઈ જવાયું :
“ હાય હાય ! તમને તો સખ્ત તોવ ભરાયો છે ! ”

તે પહેલાં બેળાકળી બની ગઈ થોડી વારે ભાન આવતાં તેણે પથારી કરી અને સૂર્યકાન્તને તેમાં સુવાડ્યો. મસાલાવાળી ચ્હા પાછ તેને થોડીવાર સૂઈ રહેવા દીધો. સખ્ત તાવના ઘેનમાં સૂર્યકાન્ત પથારીમાં સૂઈ ગયો. કાલે તાવ ઉતરી જશે એમ માનીને તે દિવસે તો ઘરગથ્થુ ઉપચારથી ચલાવી લીધું.

રવિવારે સવારે તાવ ઉતર્યો ન હતો, પણ સહેજ ઓછો થયો હતો અને સૂર્યકાન્ત પૂરેપૂરાં ભાનમાં હતો. નિરંજનાએ દાકતરને ખોલાવવાની સૂચના કરી, તેને સૂર્યકાન્તે હસી કાઢી :

“ અરે ! તાવ પણ નહિ આવે કોઈ દહાડો ? એમાં ગભરાય છે શું ? એ તો ઉતરી જશે. આપણે ક્યાં ઉપચાર નથી કરતા ? ઘરમાં કવીનાઈન છે. દાકતર ખીણું શું આપવાનો હતો ? ”

ગમે તે કારણસર પહેલે દિવસે નિરંજના સૂર્યકાન્તની દલીલથી સમજી ગઈ, પણ જ્યારે ત્રીજે દિવસે પણ તાવ ઉતર્યો નહિ ત્યારે તેણે હઠ કરી. અને દાકતરને ખોલાવ્યા. ઓરડીમાં પેસતાં જ દાકતરે ટીકા કરી : “ આવા અંધારિયા ઓરડામાં હવા ઉભસતું નામ ન મળે, પછી માંદગી જ ઘર કરેને ? ” વાલકેશ્વર પર બંગલે રહેનારા દાકતરને મધ્યમ વર્ગની સ્થિતિનો ક્યાંથી ખ્યાલ હોય ?

સૂર્યકાન્તની તળીયત તપાસી દાકતરે નિર્ણય જણાવી દીધો : “ ટાઇફાઇડ છે, ૨૧ દિવસે ઉતરે કે તેથી પણ મુદત લંબાય. કાંઈ કહેવાય નહિ. બહુ સંભાળથી સારવાર કરવી પડશે. ” દાકતરે પ્રિસ્ક્રિપ્શન લખી આપ્યું અને વિઝીટ શીની મળેલી પાંચની નોટ પ્રિસ્ક્રિપ્શનનાં કાગળ કરતાં પણ જાણે તુચ્છ વસ્તુ હોય એમ માની તેમણે તેના તરફ જોયા વિના જ પાટલુનના ખિસ્સામાં સેરવી દીધી.

પાંચથી વધારે આ કંગાળ શું આપવાનો હતો એવા ખ્યાલથી કદાચ એ તુચ્છ કાગળીયાં તરફ પોતાની નજર નાખવાનું તેમને યોગ્ય નહિ લાગ્યું હોય !

ઢાકતરની વાત સાચી પડી, ૨૧ દિવસ થયા છતાં પણ તાવ ઉતર્યો નહિ. હવે મહિનો થયો હતો અને ઢાકતરની ધારણા પ્રમાણે ૪૨ દિવસે તાવ ઉતરવાનો સંભવ જણાતો હતો. કેાણ જાણે કેમ, પણ પહેલી બેત્રણ મુલાકાત બાદ ઢાકતરને આ દંપતી પ્રત્યે સહાનુભૂતિ ઉપજી હતી અને પછીથી તેમણે વિઝીટના રૂપિયા લેવાનું બંધ કર્યું હતું. માત્ર દવાના પૈસા બહારોબહાર કમ્પાઉન્ડર પાસે ચૂકવાઈ જતા હતા. નિરંજનાએ બેએક વખત ઢાકતરને વિઝીટ શી આપવા આગ્રહ કર્યો હતો, છતાં ઢાકતરે ના પાડી હતી.

નિરંજનાને લાગ્યું કે ઢાકતર શી નહિ લેશે તો કાળજી આછી ઝરી નાખશે, પણ તેની ધારણા ખોટી પડી. ઢાકતર એક દિવસને આંતરે અચૂક સૂર્યકાન્તને તપાસવા આવતા અને તેની સારવાર સંબંધમાં પણ ઉપયોગી સૂચના કરતા. થોડા જ દિવસમાં તાવ વધતો અટકી ગયો હતો અને એનું કારણ ઢાકતર નિરંજનાની કાળજીભરી સુશ્રુષા હોવાનું જણાવતા.

બરાબર ૪૨ દિવસે તાવ ઉતર્યો. ઢાકતર તે દિવસે ખાસ સૂર્યકાન્તને તપાસવા આવ્યા હતા. તાવ ઉતરેલો જોઈ તેઓ ખુશ થયા, અને હવે સૂર્યકાન્ત જલ્દી હરતોફરતો થઈ જશે એવી તેમણે નિરંજનાને ખાત્રી આપી. પંદરેક દિવસમાં સૂર્યકાન્ત ઘરમાં હરતો ફરતો અને થોડાક ખોરાક લેતો થઈ ગયો. તે પછી, ઢાકતરે તેને શક્તિની દવા આપવા માંડી અને હવાફેર માટે જવાની સલાહ આપી.

હવાફેર જવાની ઢાકતરે સલાહ તો આપી, પણ જવું ક્યાં ? સૂર્યકાન્તને એ વિચાર આવ્યો, જવા જવાં સ્થળો તીથલ, હુમસ,

હજીરા ખ્યાલમાં આવ્યાં, પણ ત્યાં જવા માટે અને રહેવા માટે ખર્ચની શી જોગવાઈ કરવી ? એ પ્રશ્ન મુંઝવણ ઉભી કરતો હતો. લાંબા સમયની માંદગીને પરિણામે સ્કંદલમાંથી સૂર્યકાન્તને રજા મળી હતી તે વાતની તો નિરંજનાએ તેને ખબર જ આપી ન હતી. સૂર્યકાન્ત ૪૫ રૂ. ના માસિક પગાર ઉપર જ બીધો મદાર બાંધ્યા કરતો હતો. માંદગીને અંગે વધુ પડતું ખર્ચ થયું હશે, તે નિરંજનાએ ક્યાંથી ક્યું હશે, એનો તેને વિચાર આવતો. તેણે નિરંજના પાસે ખુલાસો માંગ્યો હતો, પરંતુ તેણે સંપૂર્ણ સાબળ થઈ ગયા પછી જ એ બાબતનો ખુલાસો કરવા જણાવ્યું હતું.

ઠાકતર હવાફેર માટે રોજ સૂચન કરતા. સૂર્યકાન્ત વાત ઉઠાવતો, પણ હવે નિરંજનાએ હાં પકડો અને હજીરા જવું જ છે એવો ચોક્કસ નિર્ણય તેણે સૂર્યકાન્તને સંભળાવી દીધો. સૂર્યકાન્તની કોઈ પણ જાતની સામી દલીલ સાંભળવાની તેણે સાફ ના પાડી દીધી અને આસર વીરજનાં સેતીટોરીયમમાં જગા મળવાની ચિઠ્ઠી ત્યાં રજુ કરી દીધી. કોઈ પણ પ્રકારની ચિંતા ન કરવાનું જણાવી નિરંજનાએ હજીરા જવાની તૈયારી કરી દીધી અને એક સવારે તેઓ હજીરા જવા ઉપડી ગયાં.

હજીરાની સૂઝી હવાથી થોડા જ દિવસોમાં સૂર્યકાન્તની તખીયત સુધરી ગઈ. તેનાં જીવનમાં ફરી પાછી તાઝગી આવી અને એક મહિનાના હજીરાવાસ પછી સૂર્યકાન્ત-માંદગી ભોગવી ઉઠ્યો હોય એમ પણ કોઈને ન લાગે એવી તેની તખીયત થઈ ગઈ.

“ હવે તો તું મને કહે કે આ બધાં ખર્ચ માટે તું પૈસા ક્યાંથી લાવી ? ” એક રાત્રે વાળુ કરીને બેઠા પછી, સૂર્યકાન્તે નિરંજનાને આ પ્રશ્ન પૂછ્યો. નિરંજનાને હવે બધી વાત કહેવી પડી. નોકરીમાંથી રજા મળવાની ખબરથી સૂર્યકાન્તને આઘાત

લાગ્યો; પણ, તેણે નિરંજનાને કાંઈ જણાવા દીધું નહિ. જ્યારે તેને ખબર પડી કે અત્યાર સુધી નિરંજનાની શિક્ષણવર્ગની કમાણીમાંથી જીવનનિર્વાહ ચલાવ્યો છે, ત્યારે તેને નિરંજનાની શક્તિ માટે માન ઉપજવા સાથે પોતાની લાચાર સ્થિતિ માટે ખેદ ઉપજ્યો. નિરંજના સામે તે ઓશીયાળાં મુખે જોઈ રહ્યો.

“આવું કરવાના છો એની મને પહેલાંથી ખબર હોત તો હું તમને આ વાત જ કહેત નહિ !” સૂર્યકાન્તનું ઓશીયાળું મુખ જોઈને નિરંજનાએ આ શબ્દો ઉચ્ચાર્યા. છતાં સૂર્યકાન્તનું મુખ પ્રફુલ્લ થયું નહિ એટલે નિરંજનાએ ફરી કહ્યું: “હજી તમારે આવું તોખરા જેવું જ મોઢું રાખવું છે ? અમને પણ મોઢું ચઢાવતાં આવડે છે હાં !”

હસતી નિરંજનાને મોઢું ચઢાવેલી હાલતમાં જોવાની ધ્રુષ્ટા ન હોવાથી સૂર્યકાન્તે હસવાનો પ્રયત્ન કર્યો; છતાં એમાં રહેલી કૃત્રિમતા તેનાથી છૂપાવી શકાઈ નહિ.

“હજી તો મારે તમને ઘણું કહેવું છે, પણ આવું - મોઢું ચઢાવી રાખો તે કોને વાત કરવાનું મન થાય ?” નિરંજનાએ ફરી કહ્યું.

“નિરં, તેં તો ગળ્યું કર્યો ! તારામાં આવી શક્તિ હશે, એની મને ખબર ન હતી. પરણ્યા પછી તને સુખી કરવાને બદલે હું તને દુઃખી કરી રહ્યો છું, મને એનું લાન થાય છે, એટલે હું ક્યે મોઢે હસું એ મારાથી સમજાતું નથી.”

“હવે એ બધું ટાલવું મારે નથી સાંભળવું. હું સુખી છું કે દુઃખી એ તમે ક્યાંથી સમજી શકો ? તમે સાજા થઈ ગયા એટલે હું તો મને પોતાને અત્યંત સુખી માની રહી છું. હવે જો ફરી આવી વાત કરશો તો યાદ રાખજો, હું અખોલા લઈશ.” નિરંજનાએ ધમકી આપી.

“ પણ નિરંજન... ” સૂર્યકાન્તે બોલવાનો પ્રયત્ન કર્યો; પરંતુ નિરંજનાએ તેને મોઢે હાથ દાખી દીધો અને કહ્યું: “ બસ, એક પણ શબ્દ હું સાંભળવા માંગતી નથી. મોહું બંધ રાખી હું કહું તે સાંભળી લો. એના વિષે કાંઈ પણ દલીલ કરવાની નથી. મેં બધું નક્કી કરી રાખ્યું છે અને આપણે એ જ રીતે બધું કરવાનું છે. ”

પછી તેણે સૂર્યકાન્તને પોતાની યોજના સમજાવવા માંડી: “ જુઓ, પ્રથમ આપણે માથે જે દેવું છે તે પતાવી દેવાનું છે. ”

એમ કેવી રીતે કરવું એ પ્રશ્ન પૂછતો હોય એવી રીતે સૂર્યકાન્ત ફાટેલા ડોળાએ નિરંજના સામે બેઠ રહ્યો.

“ જુઓ, હાલમાં સોનાનો ભાવ સારો છે. મારી પાસે લગ્ન પ્રસંગે તમારે ત્યાંથી આવેલાં થોડાંક ધરેણાં છે. એ ધરેણાં ગળાવી નાખી, એ સોનું વેચી દઇશું તો મહેજે આપણે દેવાંમાંથી મુક્ત થઈ શકીશું. પછી આપણે કમાઈએ એટલું ખાઈએ, ભવિષ્યનું જે થાય તે ખર્ચ ! ”

“ પણ તારાં ધરેણાં... ” આશ્ચર્યચકિત નયને સૂર્યકાન્ત બોલવા જતો હતો તેને નિરંજનાએ ફરી અટકાવી કહ્યું: “ મેં તમને પહેલાં જ કહી દીધું છે કે તમારે કાંઈ પણ દલીલ કરવાની નથી. તમને એમ લાગતું હશે કે, એ સ્ત્રીધનનાં ધરેણાંનો આવી રીતે ઉપયોગ કેમ થાય ? મને લાવવા માટે જ એ દેવું કરવું પડેલું છે, એટલે એ ધરેણાં મને બધી ચિંતાનું મૂળ હોય એમ લાગ્યા કરે છે અને મારામાં મારા જીવનનિર્વાહ પૂરતું મેળવી લેવાની શક્તિ છે; એટલે સ્ત્રીધનની મારે મન ઉપયોગિતા નથી. ”

સૂર્યકાન્તે ફરી કાંઈક બોલવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ નિરંજનાએ તેને બોલવા ન દીધો. નિરંજના આગળ કાણુ જાણે કેમ, સૂર્યકાન્ત દબાઈ પણ ગયો.

નિરંજનાની યોજના હજી પૂરી થઈ ન હતી. તેણે આગળ ચલાવ્યું: “ અને જુઓ, આપણે વિલેપારલેનાં બાલમંદિરમાં શિક્ષકશિક્ષિકા તરીકે કામ કરવાનું છે. એ પણ નક્કી થઈ ગયું છે. જુઓ, આ આપણી નિમણૂકનો આચાર્યનો આવેલો પત્ર. ” નિરંજનાએ એક પત્ર સૂર્યકાન્તને આપ્યો. તે તો વાંચીને સ્તબ્ધ જ થઈ ગયો ! નિરંજનામાં તેને કોઈ અપૂર્વ શક્તિ જણાઈ. નિરંજના આગળ પોતે તુચ્છ છે એમ તેને લાગવા માંડ્યું. અબજયે નિરંજના આગળ તેનું માથું નમી ગયું.

થોડીક વાર બંને મૌન સેવી રહ્યાં. પછી સૂર્યકાન્તે મૌનભંગ કરતાં કહ્યું: “ નિરં, તને હું શું કહું ? તારી આ બુદ્ધિ પર હું આશ્ચર્ય થઈ જઈ છું, પણ આપણા નિર્વાહ માટે તારે પણ નોકરી કરવી પડે એ વસ્તુ મને સાલે છે. ”

“ તમારી એ વાત મને જરા પણ વળૂદવાળી લાગતી નથી. મારે નોકરી કરવી પડે, એ વસ્તુ તમને શા માટે સાલવી જોઈએ ? ટુંકી આવકમાં જીવનની જરૂરીયાતોને જતી કરી ધંસાઈ જવું અને છેવટે જીવનને વેડફી નાંખવું તેના કરતાં, જો બંને પોતપોતાની શક્તિ મુજબ જીવન નિભાવવામાં આર્થિક કષ્ટો આપી શકતાં હોય તો તેમ કરી, જીવનની મજા શા માટે ન માણવી, એ મને કહેશો ? ”

નિરંજનાની આ દલીલનો સૂર્યકાન્ત પાસે કંઈ જવાબ ન હતો; છતાં પત્નીની કમાણીનો આધાર લેવો પડે એ બીના તેને કોઈને કોઈ રીતે ખટક્યા કરતી હતી. તેણે ફરી કહ્યું:

‘ પણ તારી કમાણી પર મારે જીવવું ? ’

“ તમને હું એવો જ સામો પ્રશ્ન ન પૂછી શકું ? ” નિરંજનાએ તરત જ ઉત્તર આપ્યો.

‘ પણ એ તો મારી ફરજ છે. ’

‘ એવી ફરજ બરજમાં હું માનતી નથી. હું તો હવે સમાન હક્કની હિમાયતી બની છું અને એનાં પ્રથમ પગલાં તરીકે, હું મારા પોતાના પગ પર ઉભી રહેતાં શીખવા ધારું છું. ’ નિરંજનાએ જરા સખ્તાઈથી કહ્યું.

‘ પણ, આવી બાબતમાં કાંઈ સમાન હક્ક હોય ? ’

‘ હું માનું છું. હું તો એક જ વાત સમજું છું. જો તમે મને માત્ર તમારી પત્ની જ માનતા હો અને એવી રીતે જ મારી તરફ વર્તવા માગતા હો તો તમે કહો તેમ કરવા હું તૈયાર છું. પણ જો તમે મને તમારી સાચી સાથી માનતા હો, તમારા સરખી મને ગણતા હો તો મેં ઉપર જણાવ્યા પ્રમાણેની યોજના જ વાસ્તવિક છે. હવે તમે કહો, તમે મને માત્ર પત્ની માનો છો કે સમાન સાથી ? ’

હવે સૂર્યાકાન્તથી કાંઈ કહી શકાયું નહિ. નિરંજનાની યોજના પ્રમાણે સૂર્યાકાન્તે નવું જીવન શરૂ કર્યું : નિરંજનાનો સમાન હક્ક તેણે સ્વીકાર્યો તે સાથે નિરંજનાના કાર્યમાં ભાગ પડાવવાનો તેનો હક્ક પણ નિરંજનાને સ્વીકારવો પડ્યો. પરિણામે કેટલીય સવારે અને સાંજે બંનેના પરિશ્રમના પરિપાકરૂપે મિષ્ટ રસોઈ બનતી.

દંપતીને સમાન હક્કના ભોગી કરવામાં દાકતરનો હાથ હતો એની સૂર્યાકાન્તને લાંબે સમયે ખબર પડી.

ગામડાંની ગોદમા

“ નો નસેન્સ, આ તે કાંઈ ‘ લાઇફ ’ છે ! આપણને તો અહીં જરા પણ ગમતું નથી. ” ઉનાળાની રજામાં, ગામડાંઓમાં અક્ષરજ્ઞાનનો પ્રચાર કરવાની ભાવનાથી, સરોજ અને યમુના સાથે ખેંચાઈ આવેલી સરલા, ત્રણ દિવસના ગ્રામ્યજીવનથી કંટાળી ગઈ. ગામડાંની લીલી હરિયાળીમાં સવારમાં ફરીને મુકામે આવતાં જ તેના દિલમાંથી એ ઉભરો નીકળી ગયો.

એ સાંભળીને સરોજ ધીમું હસી રહી. યમુનાના મુખ ઉપર કોઈ ખાસ ભાવ જણાયો નહિ.

“ આ તે કાંઈ ‘ લાઇફ ’ છે ! અહીં નહિ મળે સીનેમા; કે નહિ મળે ટેનીસ કોર્ટ અને આ ગામડાંનાં રોંચા જેવા ઐરાં તો, સ્ત્રીઓથી પણ શરમાતાં લાગે છે. તને કેમ ગમે છે અહીં, સરોજ ? ”

“ મને કેમ ગમે છે ? મને અહીં સાચું જીવન લાગે છે. તારા સીનેમા કરતાં અહીંનાં, કુદરતનાં રમ્યદર્શનથી મારી આંખો વધારે તર બને છે. તારા ટેનીસકોર્ટ કરતાં, આ લીલી હરિયાળીવાળાં ખેતરોમાં કલાકો સુધી રખડવામાં મને વધારે લહેજગત મળે છે. ”

“ પણ અહીંના ઐરાં ! God forbid ! ” સરલાએ વધુ ફરિયાદ કરી.

“ કેમ, એ બિચારી જેટલી ભોળી, અને નિખાલસ સ્ત્રીઓ મેં તારાં મુંઝામુંમાં પણ જોઈ નથી. ” સરોજે સ્પષ્ટ રીતે જણાવ્યું.

“ પણ એ લોકો આપણી સાથે વાત કરતાં પણ શરમાય છે. તેમની સાથે આપણો મેળ કેમ ખાય ? ” સરલાએ શંકા દર્શાવી.

“ અહીં જ તારી ભૂલ થાય છે. તારી સાથે વાત કરતાં તેઓ શરમાતી નથી પણ તારા રૂઆબ આગળ તેઓની વાત અંધ થઈ જાય છે. તે તારો ઈસો જરા સરખો પણ ઓછો ક્યો છે ? સહેજ પણ વિનયથી તેં અરેની કોઈ સ્ત્રીને બોલાવી છે ? ત્યારે હોય ત્યારે તું તેમના તરફ હલકી દૃષ્ટિએ જુએ છે, એ તેઓ સારી રીતે સમજે છે. શહેરની સ્ત્રીઓ કરતાં, સામાનું હૃદય પરખવામાં તેઓ ઓછી નિષ્ણાત નથી. ” સરોજે સ્વભાવ પ્રમાણે કેટલીક તંડને ફડ જેવી વાતો સંભળાવી દીધી.

“ એ ગમે તેમ હોય. આપણને તો અહીં ગમતું નથી ! ” સરલાના અભિપ્રાયમાં કાંઈ ફેર પડ્યો નહિ.

“ નહિ ગમતું હોય તો અહીં બેઠાં બેઠાં ‘ નોવેલો ’ વાંચા કર ! ”

એટલું કહીને સરોજ, યમુના સાથે, સાંજના કાર્યક્રમની અંત કરવા લાગી.

અને ફેશનોની તે શોખીન હતી. યમુના એ બન્નેની વચ્ચેની કાટિની હતી. બહુ સાદી પણ નહિ; તેમ બહુ શોખીન પણ નહિ. કોલેજમાં પ્રીવીયસ વર્ગથીજ ત્રણે એકઠી થઈ હતી અને ભણવામાં ત્રણે ઓછા વધતા પ્રમાણમાં હોશિયાર હોવાથી, એકી સાથે તેઓ ઇન્ટર આર્ટ્સ પસાર કરીને જુનીયર બી. એ. ના વર્ગમાં આવી હતી. ત્રણ ત્રણ વર્ષના સતત પરિચયને લીધે, તેમની વચ્ચે બહેનપણું કેળવાયાં હતાં. રહેણી કરણીના ભેદ હોવા છતાં, ત્રણેનાં હૃદય ઠીક ઠીક મળી ગયાં હતાં. ત્રણેનાં કુટુંબોમાં એ ત્રણે જણીઓ કુટુંબી-જનો જેવી મળી ગઈ હતી.

સરોજના પિતા, સુરત શ્રદ્ધામાં એક જમીનદાર હતા. કેટલાંય ગામડાંઓમાં તેમની સેંકડો વીધાં જમીન હતી. અને એમાંની ઘણી ખરી જમીન તેમણે ગણોતે ખેતી કરવા આપી દીધી હતી. છોકરાંઓની કેળવણીને અંગે તેમણે મુંબાઈમાં સ્થાયી નિવાસ કરી રાખ્યો હતો. છતાં, સુરતમાં અવારનવાર તેઓ રહેતા; અને ક્વચિત, ખેતરોવાળાં ગામોની મુલાકાત પણ લઈ આવતા. નાનપણમાં ચાર પાંચ વાર સરોજ પિતા સાથે આ ખેતરો ઉપર ગએલી; અને મૂળથીજ કુદરતની શોખીન હોવાથી, તે ખેડુત જીવન તરફ આકર્ષાઈ હતી. એને માટે તેણે કેટકેટલીય કલ્પના કરી રાખી હતી.

અભ્યાસમાં જેમ જેમ તે આગળ વધતી ગઈ, તેમ તેમ, તેના વિચારો, પણ વિકાસ પામતા ગયા. અર્થશાસ્ત્રના વિષય ઉપર તેને પક્ષપાત હતો એટલે અનેક નિષ્ણાત અર્થશાસ્ત્રીઓનાં પુસ્તકો તેણે વાંચ્યાં હતાં. આને અંગે હિન્દની પરિસ્થિતિનો અભ્યાસ કરવાની પણ તેને ફરજ પડી. હિન્દના તમામ ગામડાંઓ અને તેમાં વસતી દરિદ્ર અને કંગાળ, પણ હૃદયની ઉદાર, પ્રજા પ્રત્યે તેને ઉંડી સહાનુભૂતિ પ્રકટી. એ ગામડાંઓની પ્રજામાં જઈને

પોતાનાં જ્ઞાનનો કાંઈક લાભ નિરક્ષર પ્રજાને આપી શકાય તો કેવું સાચું? એવો તેને વિચાર આવતો. એ વિચારની સિદ્ધિનાં, કેટલાય દિવસોથી તે સ્વપ્ના સેવતી હતી.

અભ્યાસકાળ દરમ્યાન આ વિષયની વિચારણા જેમ જેમ વધારે થતી ગઈ, તેમ તેમ ગામડાંમાં જ જઈને વસવાતી, અને બની શકે તેટલી સેવા કરવાની અભિલાષા ઉત્કટ સ્વરૂપ પામતી ગઈ. તેણે મનમાં એવો નિશ્ચય પણ કરી લીધો કે, ભાવિ જીવનનું ક્ષેત્ર ગામડાંઓને બનાવવું. પરંતુ એવો સમય આવે તે પહેલાં, ગામડાં-ઓથી, ગામડાંઓના લોકોથી, ગામડાંનાં રીતરિવાજોથી, પરિચિત થવાની તેની ઇચ્છા હતી. એટલે, આ વખતની ઉનાળાની રજાઓ ક્યાં ગાળવી એ વિષે ત્રણ સપ્તીઓ વચ્ચે ચર્ચા થતાં જ, તેણે દરખાસ્ત રજુ કરી;

“આ વખતે આપણે મારા પિતાનાં એતરે વાળાં કોઈ ગામમાં જઈએ. મજા પડશે.”

આ દરખાસ્ત, રજુ થતાં જ, સરલાએ મોંઢું મચકોડ્યું: “ગામડાંમાં ! નોનસેન્સ ! માથેરાન કે મહાબળેશ્વર જેવી મજાદ ટ્યાંય મળવાતી નથી !”

“હવે જોયાં તારાં માથેરાન ને મહાબળેશ્વર ! મને તો ત્યાં જરાય ગમતું નથી. ત્યાં મને જીવનની કૃત્રિમતા જ દેખાઈ છે. સાચી મજા માણવી હોય તો કુંદરતનાં ધામ સમાં ગામડાંઓની ઝોદ જ સેવવી જોઈએ.”

ગામડાંઓનાં નામથી જ સરલાને મુગ આવી હતી. પણ, સરોજનો મક્કમ નિર્ણય હતો એટલે ક્યાં તો તેણે એકલા, મહાબળેશ્વર કે માથેરાન જવું પડે એમ હતું; અથવા તો સરોજની સાથે ગામડાંઓનાં જવા તૈયાર થવું જોઈએ; યમના ઘણાં ખડાં મરોજની

વિચારે તરફજ ઢળી પડતી એટલે પોતે એકલી પડી જાય, એ બીકે, તેણે સરોજનો સથવારો સ્વીકાર્યો. ગામડાંઓનાં જમને નકામે વખત ગાળવા કરતાં, ગામડાંની નિરક્ષર બહેનોમાં અક્ષરજ્ઞાનનો પ્રચાર કરવાનું તેમણે નક્કી કર્યું. જતાં પહેલાં, શ્રી દક્ષિણામૂર્તિ પ્રકાશન મંદિરમાંથી અક્ષરજ્ઞાન યોજના અને તેને લગતાં શિખવવાનાં પુસ્તકો મંગાવી લીધાં. અને સર્વ તૈયારી કરી લીધી.

સરોજના પિતાની જમીન મોટે ભાગે મધુપુર અને તેની આસપાસનાં માઇલ એ ત્રણ માઇલ દૂરના અંતરે આવેલાં ગામડાં-ઓમાં હતી. એટલે મધુપુરમાં, ચાર પાંચ માણસોથી રહી શકાય એવો એક નાના ઘાટનો બંગલો તેમણે બંધાવ્યો હતો. આ બંગલામાં રહેવાની સર્વ સગવડ હતી. એટલે અગાઉથી એ બંગલો સાફ-સુક્ર કરાવી સરોજે ત્યાં રહેવાની ગોઠવણ કરાવી. રજાઓ પડ્યા પછી, એક અઠવાડિયે ત્રણે સખીઓ ગ્રામ્યજીવનનો આસ્વાદ લેવા નીકળી પડી.

મધુપુર જવા માટે, બી. બી. એન્ડ સી. આર્થ. રેલ્વેમાં એક નાનકડાં સ્ટેશને ઉતરવું પડતું. અને ત્યાંથી બગદ ગાડાંમાં બેસીને સાત માઇલ જેટલે દૂર જવું પડતું. મધુપુર જવાનો રસ્તો પણ પથરાળ જમીનનો હતો એટલે, મુકામે પહોંચતાં, ગાડાંમાં લાગેલા હીલાઓથી જ, એસ્કાલ્ટના રસ્તાઓ ઉપર મોટરની સહેલ-ગાહ કરવાને ટેવાયલી સરલાનાં પાંસળાં ઢીલા થઇ ગયાં હતાં. યમુનાને પણ આ પ્રવાસ જરા સખ્ત લાગ્યો ખરો; અને સરોજ ઉપર ગ્રામ્યજીવનની મનોરમ કલ્પનામાં એ હીલાની ઝાઝી અસર થઇ નહિ.

મધુપુરના બંગલા આગળ, ગાડું ઉભું રહ્યું ત્યારે સરલાએ ‘હા...શ’ કરીને રાહતનો શ્વાસ લીધો. ત્રણે સખીઓ ગાડાં-માંથી ઉતરી સાફ સુક્ર કરેલા બંગલામાં તેમણે પ્રવેશ કર્યો. સરજા

તો તરત જ બિછાવી રાખેલા ઢોલીયા ઉપર ફસડાઇ પડી. એકે કલાકે આ ગાડાંપ્રવાસનો તેનો થાક ઉતર્યો.

એક દરમ્યાન બંગલા આગળ છોકરાંઓનું તેમજ બીજા ફેટલાક સ્ત્રી પુરૂષોનું ટોળું એકઠું થયું હતું. ગામડાંમાં, ગામના લોકોથી જુદી જ ભાત પાડતી બ્યક્તિઓ ન્યારે આવે છે ત્યારે લોકોની કુતુહલ વૃત્તિ સજીવ બને છે, અને આતો ત્રણ સ્ત્રીઓ એકલી, આવી હતી. અને તેય બધી શહેરમાં રહેવાવાળી; એટલે એ ત્રણેને જોવા લોકોની ઇગાસા વધારે. બગૃત થઇ હોય એ સ્વાભાવિક હતું.

સરોજ અગાઉ એ ત્રણ વાર એવાર દિવસ માટે આવી ગએલી, એટલે ગામના પટેલને સારી રીતે ઓળખતી. સરોજના પિતાની ખેતી પણ પટેલ કરતો અને આ બંગલો પણ સાચવતો. આથી પટેલ સરોજને સુપરિચિત હતો. ત્રણે સખીઓને તેડવા માટે ગાડું લઇને પણ પટેલ જ સ્ટેશન ઉપર આવ્યો હતો.

ગાડાંમાંથી ઉતરી સરલા ઢોળીયા ઉપર આડી પડી. પણ સરોજ, કુવામાંથી કાઢેલા તાગ્ન પાણીથી મોઢું ધોઇ, સહેજ આરામ લઇ, એકઠાં મળેલા છોકરાં અને સ્ત્રી પુરૂષોની, પટેલ-દ્વારા ઓળખાણ કરવા લાગી. પટલાણી અને પટેલની પુત્રવધુ પણ ત્યાં હતી. પટલાણીને સરોજે ઓળખી કાઢી. તેને ઘરનાં સુખસમાચાર પૂછ્યા. પટેલની શરમાળ પુત્રવધુ તરફ તેની નજર પડી. તેની ઓળખાણ કરતાં જ, સરોજે તેને પાસે બોલાવી અને તેની સાથે એવાં હેતથી વાત કરી કે, એ તરૂણી તેના ઉપર મુગ્ધ થઇ ગઇ. આ બધા સમય દરમ્યાન યમુના સરોજ પાસે ઊભી રહી હતી પણ તે મોઢાંમાંથી શબ્દ સરખોય કાઢી શકી નહિ. સરોજના આ શરૂઆતનાં વર્તનથી જ તેના વિષે સારી જાણ પડી.

નાના બંગલામાં દરેક જાતની સગવડ હતી. પ્રાયમસ સ્ટવ જેવી શહેરમાં ઘર ઘરના ઉપયોગની વસ્તુ પણ ત્યાં હાજર હતી. પિતાના ઘણા આગ્રહ છતાં સરોજે રસોધયાને લાવવાની સાફ ના પાડી હતી. ત્રણ સપ્તિઓએ જાતે જ રાંધીને જમવાનો વિચાર રાખ્યો હતો. ઘર કામ માર્ટે, પટેલે ગોઠવણ કરી હતી.

આમને આમ કલાક નીકળી ગયો એટલે સરોજે અંદર જઈ પ્રાયમસ સગવાઓ અને ચ્હા ચૂકી. ચ્હા તૈયાર થવા આવતાં તેણે સરલાને ખૂમ મારી :

“ સરલા, ચ્હા પીવી છે, ને ચાલ તૈયાર થઈ ગઈ ! ”

જાણે કોઈ મહાભારત કાર્યના પરિશ્રમથી થાકી ગયેલી ન હોય, તેમ સરલા આગસ મરડીને ઉઠી અને ત્રણ સપ્તિઓએ ચ્હા પીધી. ત્રણ સપ્તિઓની તહેનાતમાં રહેલી પટેલની પુત્રવધુ રૂખડીએ ઘણો આગ્રહ કરવા છતાં ચ્હા ન પીધી,

ચ્હા પીધા પછી, ત્રણ સપ્તિઓ રૂખડી સાથે થોડુંક રૂખડી આવ્યા. પ્રવાસનો પરિશ્રમ હતો, એટલે મુંઝાઈથી બાંધી આણેલું લાથું ખાઈને સાંજ નિભાવી લીધી. પટેલને ત્યાંથી તાણ દૂધ આવ્યું હતું. તે પણ ઉપયોગમાં લીધું. સાકર ન નાખ્યા છતાં આ દૂધમાં કાંઈ ઓરજ મીઠાશ તેમને લાગી. રાત્રે તેઓ થાકને લીધે વહેલાં ઉઠી ગયા. પટેલને આગ્રહ કરી રૂખીને તેઓએ પોતાની સાથેજ રાખી.

ખીજ સવારે, તેઓ હરિયાળાં ખેતરોમાં ફરવા ગઈ. સવારનો વખત હતો એટલે ખેડતો તેમજ મજૂરો ખેતરોમાં જતાં હતાં. રૂખડી સાથે હતી. તે એમાંથી કોઈક કોઈકનો સરોજને પરિચય કરાવતી. સરોજની લગોલગ રૂખડી ચાલતી. અને સરોજ સાથે તે છૂટથી ચાલતી. ભૂલે ચૂકે, તે સરલાની લગોલગ આવી જતી, તો સરલા

અસી જતી. બે એક વખત, સરલાનું આવું વતન જોતાં, રૂખી સમજી ગઈ અને સરલાથી તે દૂર રહેવા લાગી.

પહેલા ત્રણ દિવસ સુધી, સવારે કલાકેક, ફરવું, આવીને સોંપ કરી જમવું, બપોરે આરામ લેવો, ચાપાણી કરી વળી રખડવા જવું, અને સાંજે આવી, વાળુ કરી સૂઈ જવું, આટલો કાર્યક્રમ રહ્યો. એટલા ત્રણ દિવસમાં તો સરલા કંટાળી ગઈ અને તેણે પોતાનો કંટાળો વ્યક્ત પણ કર્યો.

[૩]

“ રૂખી, તને કાંઈ ગાતાં આવડે છે કે ? ” એક સાંજે, નદીને કિનારે કિનારે ફરતાં સરોજે પ્રશ્ન કર્યો અને રૂખી શરમાઈ ગઈ. તેણે કાંઈ પણ ઉત્તર ન આપ્યો. આજે બધાએ એક એક ગીત ગાવાનું નક્કી કર્યું હતું. સરોજે પહેલ કરી, એક સુંદર ગીત ગાયું. તે પછી, યમુનાનો વારો આવ્યો; અને પછી સરલાનો વારો આવ્યો. ત્રણેના વારા પૂરા થઈ ગયા; એટલે સરોજે ફરી કહ્યું:

“ રૂખી, હવે તું ગા ! ”

“ મને શું આવડે ખોત ! ” રૂખીએ કહ્યું.

“ જે આવડે તે ગા ! ” સરોજે આગ્રહ કર્યો. કેટલીક આનાકાની પછી, રૂખીએ એક ગ્રામ્યગીત લલકાર્યું. એના કંઠની મીઠાશ, અને ગાવાની હલકથી, ત્રણે સંખીઓ મુગ્ધ થઈ. ગીતની ભાવના ભકિતભરપૂર હતી.

“ વાહ, કેવું સરસ ગાય છે ! ” સરોજે નિખાલસ રીતે વખાણ કર્યો.

“ મસ્કરી શું કરે સો ખોત ! ” રૂખીને એ પ્રશંસામાં પણ મસ્કરી લાગી.

“ રૂખી, મશ્કરી નથી; તું સાચે જ ધણું સાઈ ગાય છે, તને ખીન્ન ગીતો આવડે છે ? ” .

“ બે ચાર આવડે સે. પણ તમારાં જેવાં નહિ તો ! ”

“ અમારાં જેવાં ગીત તને ગમે ? ”

“ કેવાં હારાં સે. ”

“ તારે એવાં ગીત શીખવાં છે ? ”

“ અમને એ કેણુ શીખવે બોન ! ”

“ હું શીખવીશ. આજ રાતે જ. ” સરોજે અક્ષરજ્ઞાન-પ્રચારનાં કાર્ય માટેની ભૂમિકા તૈયાર કરવા માંડી.

રૂખીને ગાવાનો આગ્રહ કરતી વખતે જ સરલાને લાગ્યું હતું કે આ કાંઈક વધારા પડતું થાય છે. પરંતુ, રૂખીનો મધુર સ્વર સાંભળ્યા બાદ, સરલા ઠંડી પડી ગઈ. હવે સરોજ આગળ વધીને, તેને ખીન્ન ગીતો શીખવવા તૈયાર થઈ હતી. સરલાને આ ન ગમ્યું. તેના ચહેરા ઉપર એ અણુગમો સ્પષ્ટ થયો. રૂખીની દૃષ્ટિ એ ચહેરા તરફ પડી. અને તરત જ, સરોજે આપેલી આશાથી પ્રફુલ્લ થએલું તેનું મુખ ઉતરી ગયું.

સરોજે પોતાનું કાર્ય શરૂ કરી દીધું. તે રાતે જ, રૂખી બે ગીત શીખી ગઈ. ખીજી સવારે ફરવા જતી વખતે એ ગીત રૂખીએ ગાઈ સંભળાવ્યાં. અઠવાડિયામાં તો રૂખી, દશ બાર નવાં ગીતો શીખી ગઈ. રૂખીને એ શીખવવા સાથે સરોજે તેની ખીજી કાંઈ સહિયરોને પણ એ ગીતો શીખવાં હોય તો તેડી લાવવા જણાવ્યું. એટલે, આઠ દશ દિવસ પછી, તો સરોજના બંગલામાં બાર પંદર સરખી સહિયરો એકઠી થવા માંડી. ધીમે ધીમે સરોજે તેઓ સમક્ષ, ગીતો સાથે, આવાં ગીતોવાળી ચોપડીઓ વાંચી શકાય તે માટે, અક્ષરજ્ઞાન આપવાની વાત છેડી. અને બધાંને ગળે વાત ઉતરી.

એટલે સરોજે અક્ષરજ્ઞાન આપવાનું કાર્ય શરૂ કર્યું. આ બધાં કાર્યમાં યમુના બનતી મદદ કરતી. પણ આ ગ્રામ્ય લોકો સાથે મળવામાં સરલાને નાનમ લાગતી એટલે તે એ કામમાં બેગાતી નહિ. ક્યાં તો દોલિયામાં પડી વાંચ્યા કરતી, અથવા ઉંઘી જતી. પરિણામ એ આવ્યું કે, સરોજ અને યમુના સાથે દૂરથી બોલતી એ ગામડાંની ગોરીઓ, સરલા આગળ બોલતી જ બંધ થઈ જતી.

મહિનામાં તો સરોજને બંગલે રાત પડે એટલે, ગામડાંની નાની મોટી સ્ત્રીઓની ઠંઠ જામતી થઈ ગઈ. સરોજના મોહકા સ્વભાવે બધાંને મુગ્ધ કર્યા હતાં. તેમાં આ લાણીવાની વાતે તો તેને માટે અત્યંત માન ઉપજવ્યું હતું. એકદુરં અક્ષરજ્ઞાન આપવાનાં જ કાર્યમાં મંડ્યા ન રહેતાં, સરોજ અને યમુના તેમને સુંદર સુંદર વાર્તાઓ કહેતી. બીજા દેશોના બેકુતો કેવી રીતે રહે છે, તે વખતોવખત જણાવતી અને એ રીતે, સ્વચ્છતા અને સુધડતા જાળવવાનો પરોક્ષ બોધ આપતી. ઘરનાં બારણાં આગળ જ ગંદકી કરવાથી, રોગનાં જંતુઓ પાકે છે અને પછી, ઘરમાં માંદગી પ્રવેશે છે, તે મનમાં ઠસી જાય એવી રીતે તે સમજાવતી. સવારે ન્હાવાથી શરીરનો મેલ ધોવાઈ જાય છે; એમ તેણે એટલી સુંદર રીતે દસાવ્યું કે, ગામની ઘણી ખરી સ્ત્રીઓ સવારમાં વહેલી ઉઠી, ન્હાઈ ધોઈને જ કામે જવા લાગી. એ મહિનામાં ગામમાં ઠીક ઠીક પ્રમાણમાં સરોજની સુવાસ ફેલાઈ રહી. હવે ભાગ્યે જ કોઈ ઘર આગળ ગંદકી જણાતી. દશ બાર છોકરીઓ ઠીક ઠીક વાંચતી પણ થઈ ગઈ.

હવે તેમને પાછા જવાનો સમય આવી લાગ્યો. ગામલોકોનાં હૃદય સરોજે તેમજ યમુનાએ છતી લીધાં હતાં. આટલા સમય છતાં, સરલા, કોઈની સાથે મળી શકી ન હતી. તેવું વૈભવમાં બિચરેલું

માનસ આમવર્ગનાં હૃદયને પિછાનવા શક્તિમાન ન હતું. એટલે, કોઈને સરલા માટે કોઈ માન ઉપજ્યું ન હતું.

વિદાય થવાનો સમય આવી રહ્યો. જવાની બધી તૈયારી થઈ રહી. રૂપી, રડતી રડતી એ સર્વ કામમાં મદદ કરતી. અઢી મહિનામાં રૂપી, સરોજ સાથે એટલી તો હળી ગઈ હતી કે એકવાર સરોજની સાથે તે મુંબાઈ જવા પણ તૈયાર થઈ ગઈ. પણ, પોતાનાં કુટુંબને છોડીને ત્યાં જવાનું તેને પછીથી ગમ્યું નહિ. સરોજની સૌથી વધુ પ્રબળ અસર પણ રૂપી ઉપર પડી. જે શહેરની છોટરી જેવો પોશાક તેને પહેરાવવામાં આવે તો તે ગામડીયણ છે એમ પણ કોઈને લાગે નહિ, એટલી પ્રબળ અસર રૂપી ઉપર પડી હતી.

રેશને જવાના સમયે આખું ગામ અંગલા આગળ એકઠું થયું.

“હવે બોન ક્યારે આવશે ?” એવા એવા સવાલો પૂછાવા લાગ્યા અને તે સાથે, સરોજની પ્રશંસા પણ સર્વ કરવા મંડ્યા. પાદર સુધી વળાવ્યા બાદ તેઓ પાછા ફર્યા. રૂપી તો પાદર પછી પણ ગાડાંમાં બેસી રહી. રેશન સુધી જવાની તેણે હક પકડી હતી અને તે હકને સરોજે ઉત્તેજન આપ્યું એટલે પટેલનું કાંઈ આદ્યું નહિ.

રેશન આવ્યું. ગાડીને થોડીકવાર હતી એટલે સરોજે રૂપી સાથે થોડીક વાતો કરી લીધી. શિખેલાં ગીતો ભૂલી ન જવાય એની કળણ રાખવા સરોજે ભારપૂર્વક આગ્રહ કર્યો. અને વાચવાનું તેમજ લખવાનું જે થોડું થાણું શિખી છે તે ન ભૂલી જતી એમ પણ જણાવ્યું.

ગાડી આવી પહોંચી. ગાડીમાં બેસતી વખતે રૂપી સરોજને બેઠી પડી. તેની આંખમાંથી ચોધાર આંસુ સરી રહ્યાં.

ગાડી ઉપડવાનો વખત થઈ એટલે રૂપીનાં આંસુ લૂંછી, સરોજે તેને શાન્ત પાડી.

બહીસલ વાગતાં ગાડી ઉપડો. સરોજે ખૂસ મારી: “ રૂખી, મને ભૂલતી નહિ હો ! ” એટલા શબ્દો સાથે, બારીમાંથી ડોકાવતી સરોજની આંખમાં ઝળઝળાયાં ભરાઇ આવ્યાં, બીજી બારીએથી, ચમુનાની આંખો ભીની થઇ ગઇ, અને રડતી આંખોએ રૂખી કેટલોય સમય સુધી પસાર થતી ગાડીને એકીટસે જોઇ રહી.

“ કેવું નિર્દોષ જીવન ! ” સરોજના મુખમાંથી ઉદ્ગાર નીકળી પડ્યો.

આખી વેકેશન બગાડવાનું પાપ કર્યું હોય એમ સરલા સરોજ તરફ સરોખ જોઇ રહી.

કાકી સમજ્યાં

વિનોદ છ વર્ષના થયો એટલામાં જ તેના મા અને બાપ આઠ આઠ દિવસને આંતરે પ્લેગના ચેપી ઉપદ્રવમાં સપડાઈ મરણ પામ્યાં. ભર્યા સંસારમાં તે અનાથ થઈ પડ્યો. તેનું કહી શકાય એવું, એ છ વર્ષના બાલક, માટે કોઈ રહ્યું નહિ. પરિણામે અનાથ વિનોદ, તેની કાકીનો આશ્રિત બન્યો.

કાકી સુલોચના, વિધવા હતાં. અતુલ સંપત્તિ મૂકીને વિનોદના કાકા અવસાન પામ્યા હતા. તેમને કોઈ સંતાન હતું નહિ એટલે સુલોચના કાકીએ અનાથ વિનોદનો હાથ સાલ્યો અને તેને એ અતુલ સંપત્તિના વારસ તરીકે, પુત્રવત્ ઉછેરવા માંડ્યો. કાકીની વત્સલતાએ વિનોદને એક ખાનદાન કુટુંબના નખીરાને જાળે એવી રીતે ઉછેરવા માંડ્યો. વિનોદને સંસ્કારી બનાવવા માટે, કાકી તેના પર જ્ઞતિદેખરેખ રાખતાં. પોતાની આખર પ્રતિષ્ઠા જાળવે એવે! વિનોદ થાય, એવી કાકીની અભિલાષા હતી. એ અભિલાષાને પાર પાડવા માટે જોઈતી દરેક કાળજી કાકીએ રાખવા માંડી.

સુલોચના કાકી, પ્રભાવશાળી હતાં, સંસ્કારી હતાં, અને કુળ માટે ઘણાં જ અભિમાની હતાં. કાકાએ ઠીક ઠીક માલમિલકત જમા કરી હતી, એટલે પૈસાદાર પણ હતાં. તેથી તેમની દરેક પ્રકારની જરૂરીઆત પોષાતી. થોડા સમયમાં તેમણે ઠીક ઠીક પ્રતિષ્ઠા મેળવી

લીધી હતી અને કાકાના અવસાન પછી પણ એ પ્રતિષ્ઠા પૂરેપૂરી જળવાઈ રહે એવી રીતે તેઓ વ્યવહાર રાખતાં હતાં. કદિ તેમને, કાંઈ સંતાન ન હોવાથી, આનિ થઈ આવતી. પણ વિનોદને ઉછેરવાની ફરજ તેમણે જાતે ઉપાડી લીધા પછી, તેમને સ્નેહ વિનોદ તરફ વળ્યો. અનાથ વિનોદ કાકીની અતુલ સંપત્તિના વારસદાર બન્યો.

વિનોદ બાર વર્ષનો થયો ત્યાંસુધી તેને ઘરેજ શિક્ષણ આપવાની યોજના કરવામાં આવી હતી. જુદા જુદા વિષયોના શિક્ષણ માટે જુદા જુદા શિક્ષકો રાખ્યા હતા. સુરતમાં મળી શકતા સારામાં સારા શિક્ષકો કાકીએ રોક્યા હતા. વિનોદ બુદ્ધિશાળી હતો અને તેને સારા શિક્ષકોનો લાલ મળવાથી તેની બુદ્ધિ સારા પ્રમાણમાં ખીલી ઉઠી. કાકી તેને જરા પણ બહિલો મૂકતાં નહિ; તેમ એકલો અટુલો બહાર પણ જવા દેતાં નહિ. પરિણામે તે ઘરકુકડી જેવો રહ્યો. બહારની દુનિયાનો તેને કાંઈ ખ્યાલ આવ્યો નહિ.

તેરમે વર્ષે તેને સાર્વજનિક હાઇસ્કૂલમાં અંગ્રેજી ચોથા ધોરણમાં મૂકવામાં આવ્યો અને બરાબર ચાર વર્ષે તે મેટ્રીક થયો. મેટ્રીક થયા બાદ, તેને મુંબાઈની એલ્ફિન્સ્ટન કોલેજમાં મૂકવાનું ઠરાવવામાં આવ્યું. કેટકેટલા ઉપદેશો સાથે કાકીએ તેને મુંબાઈ મોકલ્યો. કોલેજની હોસ્ટેલમાં જ રહેવાનું નક્કી કર્યું હતું. કાકીએ પોતાની ખાનદાની અને પ્રતિષ્ઠા જળવી રાખવા માટે ખાસ આગ્રહ કર્યો હતો. જેએ દિવસે લખાતા પત્રોમાં પણ કાકી એ બાબતનો ખાસ આગ્રહ રાખતાં અને વિનોદ કાકીને એ બધી બાબતની કાળજી રાખવાની ખત્રી આપતો. જે કે હોસ્ટેલનાં જીવનની અસર કેટલેક અંશે વિનોદ ઉપર થઈ હતી.

વિનોદ સીનીયર બી. એ. ના વર્ગમાં આવ્યો. બીજી ટર્મ હાલમાં જ શરૂ થઈ હતી. સુરતથી તેને મુંબાઈ આવ્યાને હજી

પંદર દિવસ પણ થયા ન હતા. તેટલામાં એક દિવસ સવારે અચાનક કાકીના તાર આવ્યો. તેને તરત જ વળતી ગાડીએ સુરત ખોલાવ્યો હતો. કાંઈ પણ જાતની આવી ઉપાધિથી અણુટેવાયલો વિનોદ કાકીના તારથી ગભરાયો. કાકીએ તાર કરી શા માટે ખોલાવ્યો હશે ? તેને અનેક વિચારો આવવા લાગ્યા. કાકીને કાંઈ થયું નહિ હોય ? કાકી માંદા તો નહિ હોય ? અનેક સંકલ્પવિકલ્પ કરતાં તેણે આખો દિવસ વિતાવ્યો. પ્રિન્સિપાલ અને ખોડિંગ સુપરિન્ટેન્ડન્ટને મળી તેણે રજા લીધી. સુપરિન્ટેન્ડન્ટે તેને ધીરજ આપી; અને રાત્રિની સવારની લોકલમાં એસી વિનોદ સવારે સુરત આવ્યો.

ઘરે આવી તરત જ વિનોદે કાકીની ખબર પૂછી. કાકીને સાંજ સમાં જોઈ તેને આનંદ થયો. પણ આમ અચાનક તાર કરીને ખોલાવવાનું કારણ તેની સમજમાં આવ્યું નહિ.

“તમારી તબીયત સારી છે ને ?” વિનોદે કાકીની ખબર પૂછી.

“હા; તે સંબંધમાં કાંઈ ચિંતા કરવાની નથી. મેં તને કેટલીક ખાસે વાત કરવા ખોલાવ્યો છે. આપણે જમીને બપોરે વાત કરીશું.” કાકીએ સ્વસ્થતાથી તેમજ ગંભીરતાથી જવાબ આપ્યો.

વિનોદની ચિંતાનું કારણ વધ્યું. એવું શું હશે ? એ વિચારમાં ને વિચારમાં જમવાનો વખત થઈ ગયો. જમી રહ્યા પછી કાકીએ તેને થોડીવાર આરામ લેવા જણાવ્યું. બપોર પછી, સ્કામીની વેળા જ વાતચીત કરવાનું તેમણે તકની ક્યું.

અને એ સમય પણ આવી પહોંચ્યો. વિનોદે કાકી સાથે બેસીને સ્કામીથી પછી કાકીએ વાત ઉપાડી:

“જો વિનોદ, તું સારી રીતે જાણે છે કે હું તને કેટલા પ્રેમથી ચાહું છું. મેં તને, મારા પુત્ર તરીકે માન્યો છે. મારી આશા

એક માત્ર તારા ઉપર છે, તારા કાકા જે આ અતુલ સંપત્તિ મૂકી ગયા છે તેનો ભોગવનાર તું છે. એ સંપત્તિ સાથે તારા કાકાએ જમાવેલી, અને અત્યાર સુધી મેં જળવવી રાખેલી આખર, પ્રતિષ્ઠા પણ તારે જળવવાની છે. તને એવી રીતના સંસ્કારવાળો બનાવવા મેં દરેક પ્રકારની કાળજી લીધી છે એ તું જાણે છે. એટલે, તારા કાકા કાકીની આખર કે ખાનદાનીને સહેજ પણ આંચ આવે એવું કોઈ પગલું તું નહિ જ ભરે - એટલી હું અપેક્ષા રાખું તો કાંઈ ખોટું નથી. એ સાચું ને ? ”

” આપનું કહેવું તદ્દન સાચું છે. આપે મને અનાથને આપનો કરી, મારા માતા પિતાની ગરજ સારી છે. મને, તો તમેજ મા અને; બાપ સમાન છો. આપે મારામાં જે સંસ્કારનાં બીજ વાળ્યાં છે અને મને જે શિક્ષણ આપ્યું છે તેને શોભાવવા હું મારાથી બની શકતું સર્વ કાંઈ કરવા તૈયાર છું અને એ મારી દરજ છે. અત્યાર સુધી આપની લાગણી દુઃખાય વા કે પૂજ્ય કાકાશ્રીનાં નામને આંચ લાવે. એવું એક પણ વર્તન મારાથી થયું હોય એવું મારા ખ્યાલમાં નથી. એવો કોઈ દોષ મારાથી થયો હોય તો મારે તરત જ ધ્યાન ખેંચશો. ”

” હા; અત્યારસુધી તારાં વર્તનમાં મને કાંઈ પણ દોષ જણાયો નથી. પરંતુ, એક વાત મારે કાને ઊડતી ઊડતી આવી છે, એટલે તે વિષે તને પૂછી, મારે ખુલાસો મેળવવો જોઈએ. આથી જ તને તારા કરી મેં અત્રે બોલાવ્યો છે. ”

” આંપ જે કાંઈ પૂછશો તેનો હું ચોક્કસ ખુલાસો કરીશ. ”

” હું ઈચ્છું છું કે તું કાંઈ પણ વાત છાની રાખ્યા વિના સ્પષ્ટ ઉત્તર આપીશ. ”

” એ બાબતની હું ખાત્રી આપું છું. ”

“ તારી કોલેજમાં પદ્મા શાહ નામની કોઇ છોકરી છે ? ”

“ હા; મારા વર્ગમાં જ છે. પ્રીવીઅસથી અમે એક સાથે અભ્યાસ કરીએ છીએ. એ છોકરી ઘણી હુશિયાર છે. તેના પિતા. સોલીસીટર છે અને.....”

“ એ બધું ઠીક; મારે એ કેવી હુશિયાર છે. અને એનો બાપ શો ધંધો કરે છે તે જાણવું નથી. તેઓ આપણી ન્યાતના નથી એ વાત સાચી છે ને ? ”

“ હા; પણ તેઓ વણિક છે અને ઘણું જ સંસ્કારી છે. ”

“ તે બધું કાંઈ નહિ. તારે એ છોકરી સાથે કાંઈ સંબંધ રાખવો નહિ. તને એ છોકરી પ્રત્યે સ્નેહ હોવાનું મારી જાણમાં આવ્યું છે. એ મને વાજબી નથી લાગતું. આપણાથી આપણી જ્ઞાતિને તરછોડી, ખીજી જ્ઞાતિની છોકરી લાવી શકાય નહિ. એમ કરવાથી આપણી ખાનદાની લાજે. આપણે આજ્ઞા, તે વાણિયા. આપણો સંબંધ શક્ય નથી. આપણા ખાનદાની આખર...”

વિનોદના મુખ ઉપરથી ગ્લાનીની એક રેખા ફરી વળી; મુખ ઉપર અનેક લાવો આવીને પ્રસાર થઈ ગયા. લાંબા સમયથી સેવેલી આશા જાણે પડી લાંગતી હોય એવો તેને અનુભવ થયો. થોડીવાર સુધી તે કાંઈ પણ ખોલી શક્યો નહિ.

“ કાકીશ્રી, પણ...” વિનોદ કાંઈક સમજાવવા પ્રયત્ન કરતો હોય એમ લાગ્યું.

“ એ પણ ને જાણું કાંઈ નહિ ચાલે. હું તને સ્પષ્ટ કહી દઉં છું કે, આ વસ્તુ શક્ય નથી. અને તારે એ પદ્મા સાથેનો સંબંધ છોડી દેવો જોઈએ. હું તારે માટે જ્ઞાતિની કોઈ ચોંચ છોકરીની શોધમાં જ છું. હું બેઠી છું ત્યાંસુધી તારે એ બાબતમાં કાંઈ ચિંતા કરવાની જરૂર નથી. ” કાકીએ છેવટનો નિર્ણય સંભ-

ળાવી દીધો. અને ઉપદેશના બીજા બેચાર શબ્દો વધુ સંલગાવી, કાકી ત્યાંથી ચાલ્યાં ગયાં. ખાનદાની, ચાખર અને પ્રતિષ્ઠા એ શબ્દો ઉપદેશમાં મુખ્ય સ્થાન ધરાવતા હતા, એ કહેવાની જરૂર નથી.

વિનોદ ત્યાં જ વિચાર કરતો બેસી રહ્યો. તેની આંખ આગળથી ભાવિ જીવનની અનેક કલ્પનાઓ સરી પડવા લાગી. પક્ષા સાથે લાંબા સમયથી સેવેલાં સ્નેહનાં સ્વપ્નાં એકદમ સરી પડ્યાં. બી.એ. થયા પછી, કાકીને વાત કરી, પક્ષા સાથે લગ્ન કરવાનો તેનો વિચાર હતો. આગળ વધેલાં સુલોચના કાકી, આ સંબંધમાં કાંઈ પણ વાંધો દેશે એવી કલ્પના સરખી પણ, વિનોદને આવી નહતી. એટલે કાકીશ્રીએ જણાવેલા છેવટના નિર્ણયથી તેને અત્યંત આઘાત લાગ્યો. એક વખત તેને એવો પણ વિચાર આવ્યો કે, કાકીશ્રીને સાફ સાફ જણાવી દેવું કે, એમ બની શકે એમ નથી. પરંતુ તરત જ તેને પાછો વિચાર આવતો. તે ૭ વર્ષનો હતો ત્યારે અનાથ થયો, તે વખતે કાકીએ તેને પાળ્યો, પોષ્યો, તેને આટલો સંસ્કારી બનાવ્યો અને સમાજમાં તે કાંઈક સ્થાન ધરાવતો થયો. એ કાકીની લાગણી દુઃખવીને કાંઈ પણ કાર્ય કરવામાં તેને ઔચિત્ય ન લાગ્યું. કાકીની અતુલ સંપત્તિ તેના હાથમાંથી સરી જાય એ પણ શક્ય હતું. પરંતુ સ્નેહને ખાતર એ અતુલ સંપત્તિને જતી કરવા તે તૈયાર હતો. માત્ર, પોતાને પાળી, પોષીને સંસ્કારી બનાવનાર માતાસમાં કાકીનાં હૃદયની લાગણી દુઃખવાને તેનું દિલ ચાલતું ન હતું. એટલે. તેણે કાકી સાથે કાંઈ પણ પ્રકારની તડબોડ કરવાનું અત્યારે યોગ્ય ન ધાર્યું.

તે રાત્રે જ વિનોદ પાછો મુંબાઈ આવવા ઉપડ્યો. કાકી તેને ગાડી ઉપર મૂકવા આવ્યાં હતાં. ગાડી ઉપડતી વેળા તેમણે વળી કહ્યું: “જો, બેટા, વિનોદ, મેં કહ્યું તે ધ્યાનમાં રાખજો. તારા

“ તારી કોલેજમાં પક્ષા શાહ નામની કાંઈ છોકરી છે ? ”

“ હા; મારા વર્ગમાં જ છે. પ્રીવીઅસથી. અમે એક સાથે અભ્યાસ કરીએ છીએ. એ છોકરી ઘણી હુશિયાર છે તેના પિતા સોલીસીટર છે અને.....”

“ એ બધું ઠીક; મારે એ કેવી હુશિયાર છે. અને એનો બાપ શો ધંધો કરે છે તે જાણવું નથી. તેઓ આપણી ન્યાતના નથી એ વાત સાચી છે ને ? ”

“ હા; પણ તેઓ વણિક છે અને ઘણાં જ સંસ્કારી છે. ”

“ તે બધું કાંઈ નહિ. તારે એ છોકરી સાથે ઝાઝો સંબંધ રાખવો નહિ. તને એ છોકરી પ્રત્યે સ્નેહ હોવાનું મારી જાણમાં આવ્યું છે. એ મને વાંજળી નથી લાગતું. આપણાથી આપણી જ્ઞાતિને તરછોડી, બીજી જ્ઞાતિની છોકરી લાવી શકાય નહિ. એમ કરવાથી આપણી ખાનદાની લાજે. આપણે બ્રાહ્મણ, તે વાણિયા. આપણો સંબંધ શક્ય નથી. આપણા બાપદાદાની આબર...”

વિનોદના મુખ ઉપરથી ગ્લાનીની એક રેખા ફરી વળી; મુખ ઉપર અનેક ભાવો આવીને પસાર થઈ ગયા. લાંબા સમયથી સેવેલી આશા જાણે પડી લાંગતી હોય એવો તેને અનુભવ થયો. થોડીવાર સુધી તે કાંઈ પણ બોલી શક્યો નહિ.

“ કાકીશ્રી, પણ...” વિનોદ કાંઈક સમજાવવા પ્રયત્ન કરતો હોય એમ લાગ્યું.

“ એ પણ ને જાણ કાંઈ નહિ ચાલે. હું તને સ્પષ્ટ કરું છું કે, આ વસ્તુ શક્ય નથી. અને તારે એ પક્ષા સાથેના સંબંધ છોડી દેવા જોઈએ. હું તારે માટે જ્ઞાતિની કાંઈ યોગ્ય છોકરીની શોધમાં જ છું. હું ખેડી છું ત્યાંસુધી તારે એ બાબતમાં કાંઈ ચિંતા કરવાની જરૂર નથી. ” કાકીએ છેવટનો નિર્ણય સંભ

જાવી દીધો. અને ઉપદેશના બીજા બેચાર શબ્દો વધુ સંભળાવી, કાકી ત્યાંથી ચાલ્યાં ગયાં. ખાનદાની, આખર અને પ્રતિષ્ઠા એ શબ્દો ઉપદેશમાં મુખ્ય સ્થાન ધરાવતા હતા, એ કહેવાની જરૂર નથી.

વિનોદ ત્યાં જ વિચાર કરતો બેસી રહ્યો. તેની આંખ આગળથી ભાવિ જીવનની અનેક કલ્પનાઓ સરી પડવા લાગી. પદ્મા સાથે લાંબા સમયથી સેવેલાં સ્નેહનાં સ્વપ્નાં એકદમ સરી પડ્યાં. બી.એ. થયા પછી, કાકીને વાત કરી, પદ્મા સાથે લગ્ન કરવાનો તેનો વિચાર હતો. આગળ વધેલાં મુલોચના કાકી, આ મંબંધમાં કાંઈ પણ વાંધો લેશે એવી કલ્પના સરખી પણ, વિનોદને આવી નહતી. એટલે કાકીશ્રીએ જાણવેલા છેવટના નિર્ણયથી તેને અત્યંત આઘાત લાગ્યો. એક વખત તેને એવો પણ વિચાર આવ્યો કે, કાકીશ્રીને સાફ સાફ જાણાવી દેવું કે, એમ બની શકે એમ નથી. પરંતુ તરત જ તેને પાછો વિચાર આવતો. તે છ વર્ષનો હતો ત્યારે અનાથ થયો, તે વખતે કાકીએ તેને પાળ્યો, પોષ્યો, તેને આટલો સંસ્કારી બનાવ્યો અને સમાજમાં તે કાંઈક સ્થાન ધરાવતો થયો. એ કાકીની લાગણી દુઃખવીને કાંઈ પણ કાર્ય કરવામાં તેને ઔચિત્ય ન લાગ્યું. કાકીની અતુલ સંપત્તિ તેનો હાથમાંથી સરી જાય એ પણ શક્ય હતું. પરંતુ સ્નેહને ખાતર એ અતુલ સંપત્તિને જતી કરવા તે તૈયાર હતો. માત્ર, પોતાને પાળી, પોષીને સંસ્કારી બનાવનાર માતાસમાં કાકીનાં હૃદયની લાગણી દુઃખવાને નેનું દિલ ચાલતું ન હતું. એટલે. તેણે કાકી સાથે કાંઈ પણ પ્રકારની તડબોડ કરવાનું અત્યારે યોગ્ય ન ધાર્યું.

તે રાત્રે જ વિનોદ પાછો મુંબાઈ આવવા ઉપડ્યો. કાકી તેને ગાડી ઉપર મૂકવા આવ્યાં હતાં. ગાડી ઉપડતી વેળા તેમણે વળી કહ્યું: “જે, બેટા, વિનોદ, મેં કહ્યું તે બ્યાનમાં રાખજે, તારા

કાકાની પ્રતિષ્ઠાને, તારી કાકીની આખરને લાંછન લાગે. એવું કાંઈ કરતો નહિ. ” તેમની આંખો જાણે ભીની થતી લાગી.

વિનોદની આંખમાં ઝગઝગીયાં આવી ગયાં. કાકીના ખોળામાં તેણે માથું મૂકી દીધું. કાકીએ તેના વાંસો પસવાયો. ગાડી ઉપડી. “ સંભાળીને રહેજે. ” એવી ‘છેવટની કાકીની ચેતવણી તેને કાને અથડાઈ.

ખીજ સવારે વિનોદ હોસ્ટેલમાં આવી પહોંચ્યો. તેનું હમેશનું હસતું મોહું કરમાઈ ગયેલું લાગ્યું. પાસે રહેતા સહાધ્યાયીઓને, ‘ કાકીની તખીયત સહેજ અગડવાથી ખોલાવ્યો હતો, ’ એવું બહાનું બતાવી તેણે સમજાવી દીધા. વિનોદના મુખ ઉપરની ગ્લાની પણ એને જ આભારી હોવાનું સહાધ્યાયીઓએ માની લીધું.

તે દિવસે, વિનોદ કોલેજમાં ન ગયો. તેને કાંઈ ચેન પડતું ન હતું. બે રાતના પ્રવાસ અને સુરતમાં કાકી સાથે થયેલા વાર્તાલાપે, તેનાં ચિત્તને વ્યગ્ર બનાવી દીધું હતું. એટલે, તે આખો દિવસ સૂઈ રહ્યો. વિનોદને કોલેજમાં ન જોવાથી, પદ્માને કાંઈક ચિંતા થઈ. સુરતથી આવી ગયાની ખબર તેને મળી ચૂકી હતી. એટલે વર્ગમાંથી તે સીધાં ઘરે જવાને બદલે, વિનોદના રૂમ ઉપર ગઈ.

વિનોદના રૂમ ઉપર પદ્માએ ત્રણ ટોકારા કર્યા અને ‘ કોટ ’ ઉપર સૂતાં સૂતાં જ, વિનોદે ટોકારનો જવાબ આપ્યો: “ Get in. ” પદ્મા બારણું ઉઘાડી અંદર ગઈ. તેને જોતાં જ વિનોદ કોટમાં બેઠો થઈ ગયો.

“ How are you, Vinod ? Not well ? ” પદ્માએ વિનોદની તખીયત માટે ચિંતા બતાવી.

“ A little bit giddy: ” વિનોદે ટુંકમાં જ જવાબ આપ્યો.

બીજા કાંઈ વાતચીતની શરૂઆત થાય તે પહેલાંજ વિનોદે પ્રાયમસ ચેતાવ્યો અને રહા તૈયાર કરી. રહા પીતાં પીતાં પકાએ, સુરત 'કમ જવું' પડ્યું એ બાબત પૂછી; અને વિનોદનું મોહું ઉતરી ગયું.

“ What's the matter ? ” પકાએ ચિંતા બતાવી.

વિનોદને હોસ્તેલના રૂમમાં જ બધી વાત કરવાનું યોગ્ય ન લાગ્યું એટલે તેણે કહ્યું:

“ આપણે રહા પીને બહાર જઈએ છીએ. નિરાંતે વા કરીશું. you are in no haste to go home, I hope.

“ Oh no. That's a good idea. ” પકાને કાંઈ પણ વાંધો ન હતો.

રહા પી લીધી. અને વિનોદ કપડાં પહેરી તૈયાર થયો. બંને હોસ્તેલમાંથી બહાર નીકળ્યા. કોલાબાની ચોપાટી તરફ કોઈક એકાં સ્થળે જવા ઉપડ્યાં છેક પોઈન્ટ આગળ આવી તેઓ રેતીમાં બેઠાં.

“ મીસ શાહ, આપણે હવે ઝાઝો સંબંધ નહિ રાખી શકીએ. વિનોદે વાતચીતની શરૂઆત કરી.

અચાનક કાંઈ ગંભીર ફટકો પડ્યો હોય એમ પકા અટક તેને કાંઈ સમજ નહિ પડી. એટલે તે ઉતાવળી થઈ ગઈ.

તેણે કહ્યું: “ એવું શું છે વિનોદ ? મને સ્પષ્ટ કહો...”

“ મારાં કાકીને આપણાં સંબંધની ખબર પડી ગઈ છે. તેમાં આપણો સંબંધ ગમતો નથી. હું બ્રાહ્મણ અને તમે વણિક, એટલે આપણો સંબંધ શક્ય નથી; અને આપણે લગ્નથી બેઝાદાએ તે અમારી ખાનદાનીમાં, મારા કાકા કાકીની પ્રતિષ્ઠામાં પૂજા મૂકા એમ મારાં કાકી માને છે. ”

“ Nonsense અને તમે પણ તમારાં કાઠીના વિચારને મળતા થાઓ છો ? ”

“ નહિ; હું મારા કાઠીના વિચાર સાથે મળતો થતો નથી. તેમના આ વિચાર સંકુચિત છે એ હું સમજું છું. પણ, તેમણે મને, આજે હું છું તેવો બનાવ્યો કે, એટલે તેમની લાગણી દુઃખની શકાય એવી મારી સ્થિતિ નથી. ”

પદ્મા, વિનોદને સાંભળી જ રહી. આટલાં વર્ષથી, અને વચ્ચે અંધાયલો સ્નેહ સંબંધ, આમ અચાનક તૂટી પડવાનો પ્રસંગ ઉપસ્થિત થશે, એમ તેણે ધાર્યું ન હતું. તેની આંખો કાંઈક સજળ થઈ ગઈ. તે કાંઈ બોલી શકી નહિ.

“ મીસ શાહ, કાઠીએ મને આ વાત કહી. ત્યારથી, મારાં હૃદયની શી સ્થિતિ થઈ છે તે મારું મન જ જાણે છે. તેમાં, જો માત્ર કાઠીની લાગણીને જ માન આપવાનો પ્રશ્ન હોત, તો હું એનો ગમે તેમ નિવેડો લાવી દેત. પણ કાઠી એટલેથી જ અટકવાનાં નથી. તેઓ મારે માટે જ્ઞાતિની જ કાંઈ છોકરીની શોધમાં છે. અને એ શોધ થઈ રહેતાં જ મારી સમક્ષ ઘણો જ ગંભીર પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થશે. હું કાંઈ પણ રીતે તમને ભૂલી થકું એમ નથી. ”

“ વિનોદ, આપણી આશા, આપણાં સ્વપ્નાં શું પડી લાગશે ? અને તે પણ એક માત્ર જ્ઞાતિભેદનાં કારણે ? હવે જાત્યંતર લગેનો ક્યાં નથી થતાં ? ”

“ હું સમજું છું. હું એમાં કાંઈ વાંધો જોતો નથી. પરંતુ, જ્ઞાનદાની અને પ્રતિષ્ઠાના મોહમાં ઘેરાયલાં કાઠી સહેજે સમજે એવાં નથી. આપણે ઘણી ધીરજ ખમવી પડશે. કાંઈપણ ભોગે હું તમને છોડી શકું એમ નથી, મીસ શાહ ! ” વિનોદે લાગણી સાથે મંત્રમુગ્ધતા બતાવી.

તે પછી, બન્ને કેટલોય વખત સુધી ત્યાં એમાં રહ્યાં અને કાકીને કેમ સમજાવવાં તેની અનેક યુક્તિ પ્રયુક્તિઓ વિચારવા શરૂ થઈ. છેવટે તેમણે કાંઈક યોજના નક્કી કરી, અને બન્ને હસતાં હસતાં ત્યાંથી ઉઠ્યાં.

ફરી પાછું જીવન ચાલતું હતું તેમ ચાલવા માંડ્યું. હાલ તુરત માટે પદ્મા અને વિનોદે એકમેકને મળવાનું કાંઈક આશુ કરી નાંખ્યું. કાકીએ ખાનગી ખાતમીદારો મારફતે વિનોદ સંબંધી મેળવેલી માહિતીથી સંતોષ અનુભવ્યો. અને વિનોદ બી. એ. થઈ ગયો. પદ્મા અને તે બન્ને ઓનર્સ મેળવી શક્યાં.

હવે વિનોદની આગળ ભણવા ખાસ ઇચ્છા ન હતી. તેણે એલએલ. બી. ની ટર્મ્સ ભરવા માંડી. અને તે સાથે, કાકીએ કરેલી ગોઠવણ મુજબ, મેસર્સ મહેતા એન્ડ ગીરધરલાલની સોલીસીટરોની પેઢીમાં સોલીસીટર માટે જોઈતી એપ્રેન્ડીસશીપ પણ કરવા માંડી. કાંઈપણ હોસ્ટેલમાં રહેવાનું નાપસંદ કરીને, વિનોદે, સામાન્ય જન વસતીથી દૂર કોલાબા પોષ્ટ ઉપર એક બંગલાનો ફ્લેટ રાખી લીધો અને ત્યાં રહેવા માંડ્યું. વિનોદનાં હવેનાં વર્તનથી કાકીને પૂર્ણ સંતોષ હતો.

કાકીની તબીયત હાલમાં બહુ સારી રહેતી ન હતી. એટલે તેઓ, જ માસથી હજારામાં રહ્યાં હતાં. ખાસ કામ વગર તેઓ સુરત પણ આવતાં નહિ. જ મહિનામાં તેઓ માંડ ત્રણેકવાર સુરત આવ્યાં હતાં. બીમારીને લીધે તેમનો સ્વભાવ ચીઢીયો થઈ ગયો હતો. એટલે તેઓને એકાંતમાં રહેવાની દાકતરોએ સલાહ આપી હતી. પખવાડિયે વિનોદ કાકીની બખર લઈ જતો.

અહીં પદ્મા અને વિનોદે ખાનગી મંત્રણા કરી, આર્થસમાજની વૈદિક વિધિથી લગ્ન કર્યાં હતાં. પદ્માના પિતા, આ લગ્નમાં સંમત

હતા. અને વિનોદની કાકીના વિચારથી જાણીતા હોવાથી, તેમણે, આ બાબતમાં ઝાઝી ઉઠાપોહ કરી નહતી. માત્ર પાંચ છ અંગત મિત્રો સિવાય આ લગ્નની કોઈને ખબર નહતી. તેમણે લગ્ન રજીસ્ટર્ડ પણ કરાવ્યાં હતાં. કાકીને આ લગ્નની જરા સરખી પણ જાણ તેમણે પડવા દીધી નહિ અને કોઈક યોગ્ય તક જોઈ, કાકી, ખુશ-મિજબજમાં હોય ત્યારે, આ લગ્નની તેમને ખબર કરવાનો, પક્ષા અને વિનોદનો વિચાર હતો. આ લગ્નને એક વર્ષ થઈ ગયું હતું. કાલાબા પોઈટ જેવી દૂરની જગાએ રહેવાનો મુકામ રાખવાની જરૂર પણ વિનોદે એટલા માટે જ યોગ્ય ધારી હતી.

વિનોદ અને પક્ષા સુખચેતનમાં રહેતાં, આનંદ કિલ્લોલ કરતાં અને હવે તો વિનોદ ખૂબ આનંદમાં રહેતો. કારણકે થોડા સમયમાં તે પિતા થનાર હતો. નાનાં બાળકની કલ્પના કરતાં કરતાં તે રાચી જતો. તેનાં હૈયાંનો આનંદ માતો ન હતો.

પક્ષાની સુવાવડ માટે સેન્ટ જ્યોર્જ્સ હોસ્પિટલમાં ગોઠવણ કરી. એક ખાસ ઓરડો રાખ્યો હતો. પક્ષાની તબીબત સહેજ બગડતાં, તેને હોસ્પિટલમાં ખસેડવામાં આવી. ટુંક સમયમાં તેને બાળકનો પ્રસવ થશે એમ, જણાવવામાં આવતાં હોસ્પિટલમાંથી આનંદનો વિનોદ ઘરનો તેમજ સોલીસીટરની પેઢીનો ટેલીફોન નંબર આપીને, વહેલામાં વહેલી તકે, પોતાને ખબર આપવા હેડનર્સને જણાવી પાછો પોતાને મુકામે આવ્યો.

આરામખુરસી પર બેસી, તેણે સીગારેટ સળગાવી અને સીગારેટના ધુમાડા સાથે તે સુખમય કલ્પના કરવા લાગ્યો. એટલામાં તેના નામનો તાર આવ્યો. તાર સુડોચના કાંકીનો હતો. સવારની ગાડીમાં કાકી, પોતાની તબીબત બતાવવા માટે, મુલાકાત આવતાં હતાં. અને વિનોદને સવારમાં સ્ટેશન ઉપર મળવાનું તેમાં જણાવ્યું હતું.

તાર વાંચતાં જ વિનોદ ગભરાયો આટલા દિવસ સુધી, જે રહસ્ય જાળવી રાખ્યું હતું તેનો આમ અચાનક રફેટ થઇ જવાનો સમય આવશે એમ તેણે ધાર્યું ન હતું. તે ગભરાયો; મુંઝાયે! ખીજી બાબતથી પક્ષાની તખીયત વિષે પણ, તેને ચિંતા થતી હતી. તેણે ફેન કરી, અર્ધા કલાકમાં ત્રણ વાર પક્ષાની ખબર પૂછાવી ત્રીજી વેળા તો હેડ નર્સે મીઠો ઠપકો આપી, હવે ફરી ફેન ન કરવા જણાવ્યું.

હવે શું ? ઘણા ઘણા વિચાર વિનોદે કર્યા. અને છેવટે પ્રોતે જે સોલીસીટરની ટર્મમાં જતો હતો તેના ભાગીદાર મી. ગિરધરલાલને ઘરે કાકીનાં રહેવા માટે ગોઠવણ કરવાનો તેણે વિચાર કર્યો. એમ કરવાથી, તેની મુંઝવણ દૂર થશે એમ તેને લાગ્યું. તેણે તરત જ મી. ગિરધરલાલને ટેલીફોન કરી આ બાબતની ગોઠવણ કરીદીધી. મી. ગિરધરલાલ ખુશ થયા. કાકીને બની શકે તો આ પહે સમજાવી લેવાનું પણ તેમણે વિનોદને જણાવ્યું. છતાં આખી રાત્રિ વિનોદને એન પડ્યું નહિ. વગર ઉંઘે રાત પસાર થઇ ગઇ. હોસ્પિટલમાંથી પણ કાંઇ ફેન આવ્યો ન હતો. એટલે તેની ચિંતા પણ વધારે થતી હતી.

સવારમાં વહેલો ઉઠી ટેક્ષી કરી, સેન્ટ્રલ સ્ટેશને જઇ પહોંચ્યો. કાકી ઉતર્યો; કાકીની સાથે ખીજી કોઇક સત્તર અઢાર વર્ષની, કાંઇક સુંદર લાગતી એક તરૂણી પણ હતી. હજીરામાં વિનોદે આ તરૂણીને જોઇ હતી. પણ એની સાથે કાંઇ ઝાઝો પરિચય પડ્યો ન હતો.

“ આ તરલા, હજીરામાં આપણે જે બંગલામાં રહીએ છીએ, તેની સામેના જ બંગલામાં રમણલાલ રહે છે તેની એ પુત્રી છે. આપણી જ્ઞાતિના જ છે. અને મારી માદગીમાં તો એણે મારી સારવાર કરવામાં કાંઇ આકી રાખ્યું નથી. ” કાકીએ તરલાની ઓળખાણ કરાવી.

“ અને આ આપણે વિનોદ ! ” તરલા તરફ ફરી, કાકીએ વિનોદની ઓળખાણ કરાવી. બન્નેએ પરસ્પર નમસ્કાર કર્યા, તરલાએ કાંઈક શરમથી; વિનોદે કાંઈક ક્ષોભથી. સામાન ઉપડાવ્યો અને મોટરમાં બેસતાં જ કાકીએ કહ્યું: “ આપણે તારા મુકામે જ જવું છે. ”

“ ત્યાં નહિ કાવે. મેં ગિરધરલાલ કાકાને ત્યાં ગોઠવણ કરી છે. ”

“ નહિ; નહિ; મારે એકાંત જોઈએ છે અને મને તારા મુકામે જ ઠીક પડશે. તું કેમ રહે છે તે પણ મારે જોવું જોઈએ ને ! કેમ, તરલા, ખરું ને ? ” તરલા શરમાઈ ગઈ.

કાકી કેમે કર્યાં સમજ્યાં નહિ. એટલે, ન છૂટકે, વિનોદે મોટર કોલાબા પોર્ટ તરફ લેવડાવી, ઉપર સામાન ખસેડાવ્યો.

દીવાનખાનામાં પ્રવેશ કરતાં જ કાકીએ શબ્દો ઉચ્ચાર્યા: “ વાહ, જગા તો સારી છે ! કેમ ખરું ને, તરલા ? ”

દરેક બાબતમાં તરલાનો અભિપ્રાય કાકીને ઉપયોગી લાગતો. કાકી, થોડીવાર સોફા ઉપર બેઠાં અને વિનોદ, કાકી અને તેથીય વધારે તરલાની હાજરીથી મુંઝાતો હોય તેમ એક ઓરડામાંથી બીજા ઓરડામાં આટા મારવા લાગ્યો. વિનોદે મહારાજને રહા કરવા જણાવ્યું અને ત્રણે એ રહા પીધી.

પછી કાકી ઉઠ્યાં અને આમ તેમ કરવા માંડ્યાં. દીવાનખાનામાંના ટેબલ ઉપર એક બાજુએ વિનોદનો અને બીજા બાજુએ કોઈ સ્ત્રીનો ફોટો જોઈ, કાકીની આંખો ઉંચી થઈ. તેમણે તરત જ વિનોદને પૂછ્યું: “ આ કોણ ? ”

જવાબ આપતાં વિનોદ મુંઝાયો. થોડીવાર સુધી કાંઈ જવાબ ન સૂઝ્યો પછી તેણે કહ્યું: “ એ...એ...તો મારા એક મિત્ર અહીં

અવાર નવાર મારી સાથે રહે છે, તેમનાં પત્ની છે. હું મારે ત્યાં વળતો-વળાત આવે છે. ”

કાકીને કાંઈ સંતોષ થયો નહિ; અને તરલા તો તદ્દન જ અસંતોષ પામી હોય એમ લાગ્યું. પછી કાકી બીજા ખંડમાં આવ્યા, એ ખંડમાં કપડાંનું કપાટ ભૂલથી ખુલ્લું જ રહી ગયું હતું. એ કપાટમાં સાડીઓ, કબજા વગેરે સ્ત્રીનાં જ કપડાં મોટે ભાગે રહેતાં હતાં. એટલે તે જોઈને વળી કાકીએ વિનોદ તરફ નજર કરી.

વિનોદ વધુ મુંઝાયો. ઘણી વાર સુધી તેણે જવાબ આપ્યો નહિ. એટલે કાકીએ પાછું તેના તરફ પ્રશ્ન સૂચક નજરે જોયું, અને વિનોદે અચકાતાં અચકાતાં કહ્યું:

“ એ તો, એ જ મારા મિત્ર તેમનાં પત્ની સાથે અહીં ઘણી વાર મારી સાથે રહે છે. તેમનાં કપડાંની કપાટ છે. ”

“ પણ એટલા બધાં સામટાં કપડાં તેઓ અહીં રાખે છે ? ”

“ હમણાં તેઓ માથેરાન ગયાં છે અને તેમને ફ્લેટ બદલવો કે એટલે ઘણો ખર્ચ સામાન તેઓ અહીં મૂકી ગયાં છે. ”

કાકીને સંતોષ થયો હોય એમ લાગ્યું નહિ. પણ ઝાઝી મુંઝવણમાંથી મુક્ત થવા માટે, વિનોદ જરાવારમાં આવું છું કહીને નીચે ઉતરી ગયો. બાળુના જ મકાનમાંથી, તેણે હોસ્પિટલમાં રહેવાનું કર્યું. પણ કાંઈ નવી ખબર હતી નહિ. છતાં હેડ નર્સે થોડી વારમાં ખુશ ખબર આપી શકશે એવી આશા આપી હતી.

વિનોદ બહાર ગયો, એટલામાં તરલાએ, મહારાજને કેટલીક રાત પૂછી લીધી. તરલા જાણી ગઈ કે શેઠ અને આ બાઈ એજ જણ અહીં રહે છે. મિત્રો કે એવું કાંઈ આવતું નથી. તરલાને લાગ્યું કે કાંઈક દાળમાં કાળું છે. તેણે સેવેલી આશા પડી લાંગવાના ભયે.

તેનું મોઢું ઉતરી ગયું. કાકીએ તે જોયું. તેમને પણ ઘણો સંદેહ પડવા માંડ્યો હતો. પરંતુ નિરાંતે વધી વાતની ચોખવટ કરવાનું કાકીએ નક્કી કર્યું.

વિનોદ બહારથી ઘરમાં આવે તે પહેલાં જ, વિનોદના નામનો ટેલીફોન આવ્યો. કાકીએ ટેલીફોન લીધો. હોસ્પીટલમાંથી ટેલીફોન આવ્યો હતો.

“ Hallo, Mr. Vinod ? ”

‘ કોણ, મી. વિનોદ ? ’

“ No, he has gone out; may I receive the call for him ? ”

‘ નહિ; તેઓ બહાર ગયા છે. હું સંદેશ લઇ શકું ? ’

“ Oh yes; its good news. Mr. Vinod is now a father of a bonny boy. ”

‘ હા; સારા સમાચાર છે. મી. વિનોદ એક સુંદર પુત્રના પિતા થયા છે. ’

“ All right, thank you. ”

‘ ઠીક; આભાર. ’

કાકીએ જોશથી રીસીવર મૂકી દીધું. વિનોદના ઉપર તેમને સખ્ત રોષ ચઢ્યો. આખરે છોકરાએ નામ જોડ્યું હોય એમ તેમને લાગ્યું પણ થોડીવારે તેમનો ઉલ્લેખ સમાપ્ત ગયો. તરલા તો આ ખબર સાંભળી ડઘાઇ જ ગઇ.

એક કલાકે વિનોદ આવ્યો. આવતાં પહેલાં તેણે ફોન કરી ખબર મેળવી લીધી હતી. તેને બે કલાક પછી, હોસ્પીટલમાં બોલાવવામાં આવ્યો હતો. હર્ષ અને શોક બન્નેની મિશ્ર લાગણી અનુભવતો તે ઘરે આવ્યો.

“ વિનોદ, હોસ્પીટલમાંથી ફેન આવ્યો હતો. ” કાકીએ તરત જ કહ્યું.

“ હા; મારા મિત્રને, અચાનક સરકારી કામે મહાબળેશ્વર જવું પડ્યું છે અને તેમનાં પત્નીને હોસ્પીટલમાં રાખેલાં હોવાથી, મને ખાસ આગ્રહ કરી સંભાળ રાખવાનું તેમણે સોંપેલું છે. મેં હમણાં જ ફેન કરી તેમની તબીબતનાં સમાચાર પૂછ્યા. તેમને ત્યાં પુત્ર આવ્યો છે. ”

“ હં એમ કે; હમણાં તો તેં તેઓ બંને માથેરાન ગયા છે એમ જણાવ્યું હતું ? ”

“ ના, ના, તે તો ખીબા, મિત્ર. આ મિત્ર વળી ખીબા જ છે. ”

“ એમ કે ? ” કાકીએ આશ્ચર્ય બતાવ્યું.

તરલાએ મહારાજ પાસેથી મેળવેલી વાતને હોસ્પીટલના ટેલેફોનથી પુષ્ટી મળી હતી. અને વિનોદ, કાઠક સ્ત્રી સાથે સંબંધ રાખી, આડે માર્ગે ચાલી ગયો છે એવી કાકીની દૃઢ માન્યતા બંધાઈ. તેમને ખૂબ રોષ ચઢ્યો પણ, કાણુ જાણે કેમ વિનોદનું નિર્દોષ, મુખ જોતાં તેમનો રોષ ઉતરી ગયો.

જમીને ત્રણે જણ, ડૉ. ભર્યાને ત્યાં ગયા. ડૉ. ભર્યા બહાર ગયા. એટલે વિનોદ કાકીને તેમજ તરલાને ખેસાડી, “ જરા ઓફિસે જઈ આવું ” કહીને ત્યાંથી ઉપડી ગયો.

ઓફિસને બદલે, વિનોદ સીધો હોસ્પીટલમાં જ ગયો. નર્સે, બાળકને હાથમાં આપ્યું અને ગરમ કપડાંમાં વિંટાળેલો માંસનો પીડો થોડીવાર સુધી, વિનોદ હાથમાં ધરી રહ્યો. પછીથી, પદ્માને મળ્યો; પદ્મા સારી હતી. પ્રસૂતિની પીડા તેણે સારી રીતે સહન કરી હતી. માંસનો પીડો જોતાં જ પદ્મા અને વિનોદ હસી પડ્યાં.

કાકીને લગતી કાંઈ પણ વાત વિનોદે પદ્માને કરી નહતી; કરવાની તકજ મળી નહતી. અત્યારે તે એટલા આનંદમાં આવી ગયો હતો કે કાંઈ પણ વાત કરવાનો સમય મળ્યો નહતો.

નર્સે, વિનોદના હાથમાંથી બાલકને લઈ લીધું અને પદ્માના હાથમાં આપ્યું. પદ્માએ ખોળામાં બાળકને લીધું. વિનોદ તે કોકોપીને જોઈ રહ્યો. એટલામાં, હેઝનર્સ, કાકી અને તરલાને લઈને, પદ્માના રૂમમાં આવી પહોંચી. વિનોદને ઉલ્લેખીને હેઝનર્સ બોલી:

“ મી. વિનોદ, તમારાં કાકી બાળકને જોવા આવ્યાં છે. ”

વિનોદ અને પદ્મા બન્ને સ્તંભી ગયાં. કાકી અને તરલા છેક પાસે આવી પહોંચ્યાં. કાકીએ નર્સના હાથમાંથી બાળકને લીધું અને કાકીની આંખમાં આંસુ ઉભરાયાં. પદ્મા તરફ કાકીએ આરીક નજરે જોયું. અને તેની નિર્દોષ પ્રકૃતિ જોઈ, કાકીનું હૃદય પીગળ્યું. બાળકને અનિમિષ નેત્રે જોઈ રહી, કાકીએ કહ્યું:

“ વિનોદ, કાંઈ બિચારી સ્ત્રીને ફસાવતાં તને શરમ ન લાગી ? ” કાકી સમજ્યાં કે, વિનોદ અને પદ્માના અનીતિભર્યા સંબંધનું આ દેશ છે.

“ વિનોદ, બેટા, તેં મારી ખાનદાની લગ્નવી. પણ કાંઈ નહિ. આ નિર્દોષ ભૂલકાને ખાતર, હવે તમે જાહેર રીતે લગ્ન કરી જોડાજો અને સમાજને તમારા સંબંધથી માહિતગાર કરજો. ” કાકી ગળગળાં અવાજે બોલ્યાં; બાળકને તેમણે હૈયાં સરસું આપ્યું.

“ કાકી ! ” વિનોદ ગળગળો થઈ ગયો. “ કાકી, માફ કરો. અમે તમે ધારો છો તેવાં અનીતિમાન નથી. અમે પતિપત્ની છીએ. અને આ અમારું બાળક છે. કાકી અમને માફ કરો. ”

“ હું; તમે પતિપત્ની ? ”

“ હા, કાકી, અમે વૈદિક વિધિથી સવા વર્ષ ઉપર લગ્ન કર્યાં

હતાં. ગિરધરલાલ કાકા સાક્ષી છે. તમે પક્ષા શાહ સાથે સંબંધ રાખવા નાં પાડી હતી એટલે તમારાથી આ લખ ગુપ્ત રાખવામાં આવ્યું હતું. કોઈક ચોખ્ખ પળે, તમને એની જાણ કરવાનું અને તમને સમજાવી લેવાનું ગિરધરલાલ કાકાએ કબૂલ્યું હતું. ”

“ લલે, તમે સુખી રહોઃ કાકીએ સો રૂપિયાની નોટ આળકનાં હાથમાં મૂકી તેને ચૂંમી કરી. બાલકને નર્સના હાથમાં મૂકી, કાકી બહાર આવ્યાં. તરલા પણ બહાર નીકળી આવી.

વિનોદ અને પક્ષા આવી રીતે રહસ્ય રફેટ થવાથી સ્તબ્ધ થઈ ગયાં.

કાકી રોજ, આળકને રમાડવા હોસ્પીટલમાં આવતાં. હોસ્પીટલમાંથી પક્ષાને છૂટી મળ્યા બાદ, કાકી, પક્ષાને તથા આળકને લઈ હજીરા ગયાં. થોડા દિવસ રજા લઈ વિનોદે પણ હજીરા ગયો. નાનાં આળકને રમાડવામાં કાકી, ખાનદાની અને બાપદાદાની આગમને બહાર ગયાં.

દાતણવાળી

“એ...એ...લીલાં લ્યો...લીલાં લ્યો...”

ભૂલેશ્વર કબૂતરખાનાં આગળથી સાંજે પસાર થતાં મારે-કાને હમેશાં એ અવાજ અંથડાતો. કેટલીયવાર એ દાતણવાળી પાસેથી પૈસાનાં ચાર કે પાંચ લેખે લીલાંછમ જેવાં બાવળનાં દાતણો ખરીદતો એટલે એના મધુર અવાજથી મારા કાન ટેવાયલા હતા. દર સાંજે દાતણ લેવાં હોય કે ન લેવાં હોય, એ મધુરો અવાજ, કબૂતરખાનાં આગળથી પસાર થતાં, સાંભળવામાં મને એક પ્રકારનો આનંદ આવતો. અને ખરે જ એ અવાજ ઘણોમધુરો હતો.

પણ કોણ જાણે કેમ, આજે એ અવાજ કાને અંથડાયો નહિ. માફ મન કાંઈક નિરાશ થએલું લાગ્યું. મને એવી ભાવના શાથી થઈ હશે તે હજીય મારી સમજમાં આવ્યું નથી. છતાં, એ અવાજ ન સાંભળતાં મને ચિંતા પણ થઈ. આજે નહિ આવી હોય કે શું ? મને વિચાર આવ્યો. પણ આજે મારે દાતણ લેવાં નહતાં. એટલે મેં એની ઝાઝી કનવાર કરી નહિ. બીજે દિવસે પણ એમ જ થયું. અને એમ લાગલાગટ ઘણા દિવસો સુધી એ પરિચિત અવાજ ન સાંભળાયાથી મને એનું વિસ્મરણ પણ થવા માંડ્યું. એ વાતને એ મહિના જેટલો સમય પસાર થઈ ગયો.

તે પછી, તે સ્થળેથી પસાર થતાં એક સાંજે મારે કાને

પાછો એ અવાજ અથડાયો પણ એ અવાજની મધુરપમાં સહેજ કંકરિતા પ્રવેશી હોય એમ મને લાગ્યું. તરતજ મારા મનમાં અવાજનો એ ભેદ પરખાયો. પણ ઘણા દિવસે એ અવાજ સંભળાયાનું પરિણામ હશે એમ મને લાગ્યું. ઘણા દિવસે એ જૂની ઓળખાણવાલી દાતણવાળીને આવેલી જોઈ માફ મન હરખાયું.

“ અમ શેઠ દાતણ આલું કે ? ” મને આટલા દિવસે પણ ભૂલી ગઈ નથી, એમ બતાવતી ન હોય એવા ભાવથી, મારા તરફ જોઈ, દાતણવાળીએ મને પૂછ્યું.

મારે દાતણ લેવાં ન હતાં. છતાં એની સાથે વાતચીત કરવાની કાંઈક તક મળે, અને એ રીતે આટલા દિવસ તે ક્યાં ગઈ હતી, તે જાણવાનું મળે, એ આશાથી, હું દાતણ લેવા ગયો. લીલાંછમ જેવાં પાંચ દાતણો તેના હાથમાંથી લઈ મેં પૈસો આપ્યો અને તે સાથે જ મેં પૂછ્યું: “ કેમ, આટલા દિવસ ક્યાં ગઈ હતી ? ”

મારો પ્રશ્ન તેને ગમ્યો નહિ કે શું, તેમ તેનાં મોઢાં ઉપરથી રોપની એક છાયા ફરી વળી. તેણે કાંઈ પણ જવાબ આપ્યો નહિ. મારી જાણાસા સંતોષાઈ નહિ એટલે મેં તેના તરફ જોયા ક્યું. એટલે રોપલયાં અવાજે તેણે મને ઉત્તર આપ્યો: “ ઇની તમારે રૂંધી પંસાત ? ”

કાંઈ પણ વધુ સવાલ પૂછ્યા વગર કે ખુલાસો મેળવવાની આશા રાખ્યા વગર હું ત્યાંથી ચાલતો થયો. પણ કોણ જાણે કેમ, એ દાતણવાળીના વિચારો મારા મનમાંથી ગયા નહિ. તેની લાંબા સમયની ગેરહાજરીમાં મને કાંઈ રહસ્ય હોય એમ લાગ્યું. અને તે સાથે એ રહસ્ય જાણવા માટે મારી જાણાસા સતેજ થઈ. ઘણા દિવસ સુધી એ જાણાસા સંતોષાવાનાં કાંઈ ચિહ્નો જણાયાં નહિ.

વળી થોડા દિવસો પસાર થયા. હું તે દાતણવાળીને જોતો અને મારી જાણસા જાગૃત થતી. કોઈક વાર મને મનમાં એમ પણ થઈ આવતું કે મારે શામાટે આવી જાણસા રાખવી જોઈએ ? પણ કોઈ ન સમજાય એવાં કારણે, એ જાણસા સતેજ રહેતી.

એક દિવસ મને ઘરે જતાં ઘણું મોડું થઈ ગયું. ઓફિસેથી નીકળતાં લગભગ આઠ વાગી ગયા હતા. અને કબૂતરખાનાં આગળ આવતાં રાત્રિના લગભગ સાડાઆઠ ઉપર થવા આવ્યા હતા. હું ત્યાંથી પસાર થતો હતો તે વેળાએ જ દાતણ વેચીને, દાતણવાળી, ત્યાંથી જવાને તૈયાર થતી હોય એમ લાગ્યું. એટલે હું થોડીવાર ત્યાં ઉભો રહ્યો. તે જવા નીકળી. બીજી દાતણવાળીઓનાં દાતણ પૂરાં થયાં ન હતાં એટલે તે એકલી જ જવા લાગી હતી. મેં પણ તેની પૂંઠ પકડવાનો નિશ્ચય કર્યો અને તેની પાછળ પાછળ ચાલવા માંડ્યું. તે આગળ અને હું પાછળ. હું તેની પાછળ ચાલું છું એની તેને ખબર ન હતી.

કેટલાય રસ્તા વટાવીને તે તારહેવના પૂલ આગળ આવી પહોંચી. ઝડપથી તે પૂલ ઉપર થઈ ચાલવા લાગી. મેં પણ ઝડપ વધારી. પૂલને નાકે આવતાં, તેણે પાછળથી આવતી મોટરનાં હોર્નના અવાજ સાંભળી, પાછું વાળી જોયું અને મને જોતાં જ તે ચમકી. તે જાણે સમજી ગઈ કે હું તેની પાછળ જ આવ્યો છું. જરાવારમાં તેના મુખ ઉપર ક્રોધની લાગણી ફેલાઈ. મારી તરફ શંકાની દૃષ્ટિએ જોતી હોય તેમ આંખના ડોળા કઢી તે બોલી:

“ મારી પાસળ પાસળ ચ્યમ આવે સે. ” તેણે સંબોધનમાં પણ તુચ્છકાર બતાવ્યો.

મારી સ્થિતિ કંફોરી થઈ ગઈ. મને લાગ્યું કે એની જાણ બહાર એની પાછળ આવવામાં મેં ભૂલ કરી છે. તે સાથે મને એ

પણ જાણાયું કે તેને, મારા તરફ શંકા પણ ગઈ છે. અને શંકા જાય એમાં આશ્ચર્ય શું ? કોઈ એકલવાયી સ્ત્રીની પાછળ કોઈ પુરૂષ જાય, એટલે શંકા જાય જ ને ? છતાં મેં હિંમત આણી તેને નરમાશથી કહ્યું :

“ હા, હું તારી પૂઠેજ આવ્યો છું. મારે તારી સાથે વાત કરવી છે. ”

“ વાત કરવી સે ? સી વાત કરવી સે ? સીધો પાધરો હાલ્યો જા, નહિતર...” તેણે વધારે કરડાકી કરી.

મને લાગ્યું કે વાત વધી પડશે અને આ બાઈ કાંઈ ગેરસમ-જથી નકામો ફળેતો કરશે એટલે કેટલીક ચોખ્ખવટ કરી લેવાનું મને યોગ્ય લાગ્યું. મેં તેને કહ્યું : “ જો, હું તારી પાછળ કાંઈ ખરાબ ઘાનતથી આવ્યો નથી. મને કોણ જાણે કેમ, પણ તારાં જીવનમ-રસ પડે છે અને તું વચ્ચે થોડા દિવસ કેમ દેખાતી ન હતી તે જાણવાને માટે મન ઘણું આતુર છે. તારી પાસેથી એ જાણવાની ખાતર જ હું તારી પાછળ પાછળ આવેલો સુધી આવ્યો છું. આ સિવાય મારે બીજો કોઈ હેતુ નથી. ”

મારા તરફ તેણે એક કરડી નજર કરી. જાણે મારા હૃદયનાં ઉંડાણમાં પ્રવેશીને મારી મનોભાવના જાણવા તેણે પ્રયત્ન કર્યો ન હોય એમ મને લાગ્યું. પરંતુ માટે દિલ સાફ હતું. મારી નિર્દોષતા તેને સમજાઈ હોય એમ લાગ્યું. તેણે સહેજ નમ્ર થઈ, તેની મનો-ભાવના વ્યક્ત કરી : “ અમે તો બોળી જાત. માટીડાનો ભો નહિ રાખીએ તો ફસાઈ જઈએ. ” પુરૂષ જાતિ પ્રત્યેનો અવિશ્વાસ તેણે હુંકામાં વ્યક્ત કરી દીધો.

હું મુંગો જ રહ્યો. થોડીવાર સુધી તે મારા મોઢાં તરફ એકી દ્રષ્ટિએ જોઈ જ રહી. પછીથી, મારી નિર્દોષતાની ખાત્રી થઈ હોય તેથી

કે કોણ જાણે પણ તેણે તેની પાછળ પાછળ મને આવવાનો અણસારો કર્યો અને એકાંત જેવી જગા જોઇ અમે એક બાજુએ બેઠાં.

“ બોલો, તમારે હું જાણવું છે. ” તેણે એક પત્થર ઉપર બેસતાં જ પ્રશ્ન કર્યો.

“ તું વચ્ચે દાતણ વેચવા કેમ આવતી ન હતી ? ” મેં તરત જ સવાલ કર્યો.

“ દોઢ માહ હું જોલમાં ગઈ હતી ” તેણે જવાબ આપ્યો અને હું ચમકી ઉઠ્યો.

“ જોલમાં ગઈ હતી ? કેમ ? ”

“ એની તો લાંબી વાત છે. તમારે જાણવી જ છે તો લો, કહું. ”

અને પછી તેણે પોતાની વીતક કથા કહી. તે આ નીચે તેના જ શબ્દોમાં, પણ સુધારેલી ભાષામાં, રજુ કરું છું :

“ અમે જાતનાં વાઘરી, દાતણ વેચવાનો અમારો ધંધો. હું છેક નાનપણથી મારી મા સાથે સવાર સાંજ દાતણ વેચવા નીકળતી. અને હવે પંદર સોળ વર્ષની થઇ એટલે બે વર્ષથી એકલી દાતણ વેચવા આવું છું. મારી મા બીજે કામે જાય છે. તમારી જેમ ઘણા જણ મારી પાસેથી દાતણ લે છે. તે જ પ્રમાણે, વાલકેશ્વર ઉપર બંગલે રહેતા એક શેઠ પણ રોજ સવારે શાકભાજી લેવા આવે છે. તે મારી પાસેથી દાતણ પણ લેતા જાય. તેઓ હમેશા મારી પાસેથી જ દાતણ લેતા. રોજને રોજ આમ દાતણ લેતા હોવાથી હું તેમને ઓળખી ગઈ હતી અને તે પણ મને ઓળખી ગયા હતા.

એક દિવસ દાતણ લેતાં લેતાં તેમણે મને દાતણ વેચવામાંથી કેટલી કમાણી થાય છે એમ પૂછ્યું. મને જવાબ આપતાં શરમ

લાગી. છતાં મેં સાચો જવાબ આપ્યો. તે પછી, તેમણે મને કહ્યું કે, 'એથી અમણી કમાણી થતી હોય, અને ઉપરથી ખાવું પીવું મળતું હોય તો તું મારે અંગલે કામ કરવા માટે રહે ?' શેઠની વાતમાં હું ચોભાઈ. અને મેં વિચાર કર્યો વિના હા પાડી દીધી. બીજા દિવસથી કામે જવાનું મેં કબૂલ્યું. બીજે દિવસે શાકભાજી લઈ જતાં શેઠ મને પણ મોટરમાં સાથે લેતા ગયા. 31011

શેઠનો અંગલો મોટો હતો. એ અંગલો સાફસુફ કરવાનું તેમજ એવું બીજું પરચુરણ કામ મારે કરવાનું હતું. બીજાં પણ નોકર ચાકર ઘણાં હતાં. અને મને આવેલી જોઈને ઘણાંનાં મોઢાં ચઢ્યાં હતાં. શેઠની ખેઠક ખાસ કરીને બીજા માળ ઉપર હતી. અને એ માળ ઉપર સાફસુરીનું કામ કરવાનું ખાસ મને સોંપવામાં આવ્યું હતું. ખાવાપીવાનું સુખ હતું, કામ પણ ઠીક ઠીક હતું. એટલે મને એ કામમાં આનંદ પડતો. મોડી રાતે પરવારીને હું મારી માપાસે ચાલી જતી. પણ ચાર પાંચ દિવસ પછી શેઠ અંગલા સાથેના નોકરો માટેનાં કોટડાંમાંની એક કોટડીમાં મને રહેવાની ગોઠવણ કરી આપી. એટલે, હું ત્યાં રહેવા લાગી. મને તો જાણે સ્વર્ગનું સુખ મળી ગયું. મને ત્યાં આનંદ આનંદ થઈ રહ્યો.

શેઠનાં શેઠાણી નહિ હતાં. તેમ કાંઈ છોકરાં પણ નહિ હતાં. એક છોકરો હતો પણ તે પરણ્યા પછી, જુદા અંગલે રહેતો હતો એટલે આ બે માળના આખા અંગલામાં શેઠ, રાંધનાર રસોઈઓ અને નોકરચાકરો સિવાય કોઈ નહોતું. વળી, શેઠના માળ ઉપર તો બોલાવ્યા વગર જવાનો કોઈને ચ હુકમ ન હતો.

શેઠ રાતના આઠ વાગ્યે કરીને આવતા. તે પછી વાળુ કરી, નવ વાગ્યે મેડે ચઢી જતા. તે પછી, તેમને હુકકો પીવાની ટેવ હતી એટલે ચલમ ભરીને દેવતા આપવા જવાનું માઝ કામ

હતું. શેઠે એ કામ માટે મને પસંદ કરી હતી તેનાં કારણનું મને ધણું પાછળથી લાન થયું. પણ હું અંગલે રહેવા લાગી ત્યારે તો મારાં મનમાં એવી સમજ પણ નહિ હતી.

હું ત્યાં ગઈ તે દિવસથી રોજ શેઠ મને ફાવે છે કે નહિ, વગેરે પ્રશ્નો પૂછતા અને હું તેના સીધા જવાબ આપી પાછી ફરતી. શેઠ મારા તરફ ઘણી કાગળ રાખે છે એમ મને લાગતું અને ગરીબ માણસ તરફ આટલી કાગળ બતાવનાર શેઠનું ઇશ્વર કલ્યાણ કરે, એવી પ્રાર્થના કરતી. વળી મને અહીં દાતણની ફેરી કરવા કરતાં કમાણી પણ વધારે થવાની હતી એટલે, મારી માને પણ મુખે રેતલો ખાવા મળશે એમ જાણી હું મનમાં ને મનમાં રાચતી હતી. મને કોઈ વાતનું દુઃખ હતું જ નહિ.

તે પછી એક રાતે હમેશના નિયમ પ્રમાણે શેઠ જમીને મેડે મથા એટલે થોડી વારે ચલમમાં કોલસા ભરી હું મેડે ગઈ. હુકો ભરીને મેં શેઠને આપ્યો અને શેઠે હુકો ગડગડાવવા માંડ્યો. હું પાછી આવતી હતી. તેટલામાં શેઠે મને હાક મારી. હું પાછી વળી, ઉભી રહી. શેઠ થોડી વાર સુધી કાંઈ બોલ્યા નહિ. તેમણે હુકો મડગડાવ્યા કર્યો. પછીથી તેમણે મને પાસે બોલાવી અને આરામ ખુરસી નજીક પડેલાં સ્ટુલ ઉપર મને બેસવા જણાવ્યું. કોઈ દિવસ નહિને આજે આમ કેમ બેસવા કહ્યું હશે એમ મનમાં મને થયું. પરંતુ પછી-કાંઈ કામ હશે એમ મનમાં થતાં જ હું ત્યાં બેસી ગઈ. પછી તો તેમણે મને હમેશની ટેવ મુજબ કેમ ગમે છે કે નહિ, કામ ફાવે છે કે નહિ, વગેરે સવાલો કર્યા અને હું નિર્દોષતાથી તેના જવાબ આપવા લાગી. પછીથી તેમણે આળસ મરડ્યું અને તેમ કરતાં તેમના એક હાથનો મારા શરીરે સ્પર્શ થયો. મારાં આખાં શરીરમાં ઝણઝણાટી ફેલાઈ ગઈ. હજી પણ મને કાંઈ બીજો વિચાર

આવ્યો નહિ. અકસ્માત આમ હાથ લાગી ગયો હશે એમ મને થયું અને હું ત્યાં જ બેસી રહી.

પછી અચાનક તેમણે મારો હાથ પકડ્યો અને મને તેમની ખુરસી નજીક એક આંચકા સાથે ખેંચી. હું અસાવધ હતી એટલે એકદમ ખેંચાઈ ગઈ. પણ મને તરત જ ભાન આવ્યું. તેમનાં મોઢાં તરફ નજર પડતાં જ હું તે પરતો ભાવ કળી ગઈ અને હું ક્રોધથી ધ્રુજવા લાગી. અમને ધનુષ્યે આમ હલકી વર્ણનાં બનાવ્યાં છે પણ અમને અમારો ધર્મ બહાલો છે એટલે તરતજ મેં શેઠના હાથ-માંથી છૂટવા પ્રયત્ન કર્યો પણ એકદમ છૂટી શકાયું નહિ.

કાંઈ પણ બોલ્યા વિના તેમણે તેમનું મોઢું મારાં મોઢાં તરફ લંબાવ્યું અને કાણુ જાણે મારામાં ક્યાંથી જોર આવ્યું તે કાંઈ પણ વિચાર કર્યા વિના મેં તેમને તમાચો ચોઢી કાઢ્યો. સખત તમાચો પડતાં જ તેમનાથી મારો હાથ છૂટી ગયો અને હું કાંઈ પણ જાતનો વિચાર કર્યા વિના સીધી ત્યાંથી નીકળી દાદર ઉતરી પડી. ખાવાની પણ રાહ જોયા વિના હું સીધી મારી મા પાસે જઈ પહોંચી.

આટલેથીજ વાત અટકશે એમ મેં ધાર્યું હતું પરંતુ વાત જુદી જ બની. બીજી સવારે હું બહાર નીકળું તે પહેલાં તો બંગલાનો માળી એક પીળી પાઘડીવાળા પોલીસ સાથે ત્યાં આવી પહોંચ્યો. માળીએ મારી ઓળખ કરાવી, એટલે પોલીસે મને પકડી. ઘણા ઘણા સવાલો કર્યા છતાં મને કેમ પકડવામાં આવે છે તે જણાવવામાં આવ્યું નહિ. મારી મા રડતી જ રહી અને પોલીસ મને ગેટમાં લઈ આવ્યો. પછી કેસ ચાલ્યો. મારી ઓરડીમાંથી કેટલોક માલ કાઢી, તેની મેં બંગલામાંથી ચોરી કર્યાનું મારા ઉપર તહોમત મૂકવામાં આવ્યું. મેં ચોરી કર્યાનો ઇન્કાર કર્યો પણ મારું કાણુ માને ? મને માર્લેટ્ટે દોષ માસની સજા કરી. એ સજા ભોગવ્યા પછી હું

પાછી દાતણ વેચવા લાગી. અને હવે હું પુરુષ માત્રથી ચેતીને આણું છું. ”

તેની કથા સાંભળી હું સ્તબ્ધ થયો. મને એથી કાંઈ આશ્ચર્ય લાગ્યું નહિ. અલખત, વાઘરી જેવી હલકા વર્ણની ગણાતી સ્ત્રી પણ પોતાના ધર્મને, પોતાની નીતિને આટલી કક્ષાએ પવિત્ર માને છે એ જાણીને મને તેને માટે અપૂર્વમાન ઉત્પન્ન થયું. મનમાં મનમાં તેની પ્રશંસા કરતો અને પેલા શેઠની મનોદશાનો ખ્યાલ કરતો હું મોડી રાતે ઘરે આવ્યો.

નિરોગી અને સ્વાદીષ્ટ

ઉત્તમ મીઠાઈઓ ક્યાંથી મેળવશો ?

દેશી ખાંડની મીઠાઈઓ માટે

સરટીફિકેટ ધરાવનાર

ગોવિંદાશ્રમ

મીઠાઈવાલા

જુમ્મા મસ્જિદ

મુંબાઈ, ર.

યુવાન માતાઓ માટે ઉપયોગી પુસ્તકો

લેખક: ડૉ. અમૃતલાલ હ. પટેલ,

એમ. બી., બી. એસ., ડી. પી. એચ, વિ.

હેલ્થ ઓફીસર, સુરત મ્યુનીસીપાલિટી.

બાળ-ઉછેર:

મૂળ કીમત: રૂ. ૧-૮-૦
પરંતુ એક બહેનની ઉદારતાથી
ફક્ત આઠ આનામાં
મળે છે: પોષ્ટેજ: ૦-૧-૩

*

સંતતિ-નિયમન

મૂલ્ય: રૂ. ૧-૮-૦
“ગુણસુન્દરી”ના ગ્રાહકો માટે
મૂલ્ય: રૂ. ૧-૪ ૦
પોષ્ટેજ: રૂ. ૦-૩-૦

બાળક ગર્ભમાં આવે ત્યારથી તે
મોટું થાય ત્યાં સુધી તેની માવજત
અને ઉછેર માટે ઉપયોગી માહિતી
આપતું આ પુસ્તક યુવાન માતાઓ
માટે ખાસ જરૂરી અને માર્ગદર્શક છે.

*

*

મર્યાદિત સંખ્યામાં બળવાન, આરિ-
ત્રવાન બાળકો મેળવવા માટે માર્ગ
દર્શાવનાર પુસ્તક. વારંવારની સુવા-
વડથી જેમનાં જીવનનું તુર હરાષ જાય
છે એવી માતાઓને ખાસ ઉપયોગી.

લખો:

વ્યવસ્થાપક “ગુણસુન્દરી”,

૧૧૪, ગીરગામ એક રોડ, મુંબાઈ, ૪.

એના ભાગ

‘શાન્તિસદ્ધન’ ના પહેલા માળના વિશાળ ઓરડામાં, શ્વેત ચાદર પાથરેલી શય્યા ઉપર શેઠ શાન્તિસદાસ પડ્યા હતા. ચાર માસની ચાલુ માંદગીને લીધે તેમનો દેહ ક્ષીણ થઈ ગયો હતો; આંખો ઊંડી ઉતરી ગઈ હતી; ગાલ ખેંચી ગયા હતા અને ચહેરા એકદમ શીકકા પડી ગયો હતો. હાથ પગ પણ માત્ર હાડકાં જેવા થઈ ગયા હતા. દુકામાં કહીએ તો તેમની શ્વાસોચ્છવાસની ક્રિયા ચાલતી હતી તે સિવાય તેમને શ્વેત હોવાનું કંઈ શકાય એવું બીજું કંઈ ચિહ્ન જણાતું નહતું. આખું શરીર માત્ર હાડપીંજર હોય એવું બનતું જતું હતું.

શય્યાની પાસે જ, સ્ટુલ ઉપર થૂંકવા માટેની પીચકદાની, અને દવાની બાટલીઓ પડી હતી, પલંગની નીચે ‘એડપેન’ અને બીજી આવશ્યક વસ્તુઓ પડી હતી. અને માથાંની બાજુએ એક ખુરસી ઉપર એકદમ શ્વેત વસ્ત્રો પહેરેલી ‘એન્જલો ઇન્ડિયન’ નર્સ, એક નોવેલ વાંચતી બેઠી હતી.

રાત્રિની પાળી માટે આવેલી નર્સ સવારે ચાલી ગઈ હતી. તે પછી બીજી નર્સ આવી. તેણે શેઠને ‘સ્પંજ’ કરી, કપડાં તેમજ ચાદર વગેરે બદલી દવા પાછા અને પોતાનું શરૂઆતનું કાર્ય પૂરું થએલું માની ‘નોવેલ’ વાંચવાનું શરૂ કર્યું હતું.

લાંબા સમયની માંદગીમાં પણ શેઠનું ભાન ચોક્કસ હતું. શરીરની ક્ષણેતાને લીધે આવી ગએલી અશક્તિથી તેઓ ઝાઝું બોલી

શકતા ન હતા. પરંતુ તેમને દરેક વાતનું સ્પષ્ટ જ્ઞાન હતું. ચાર માસથી એક ને એક પથારી અને એક ને એક વાતાવરણમાં રહેવાથી તેમને કાંઈક અણુગમાની લાગણી થઈ આવી હતી. સારવાર કરનારી નર્સ અને ધરનાં નોકર ચાકરો સિવાય, તેમની સંભાળ રાખનાર બીજું કોઈ હતું નહિ. કોઈક કોઈક વાર તેમના સોલી-સીટર મી. નટવરલાલ તેમની તબીયત જોવા આવતા. પરંતુ તે નર્સને તબીયત પૂછીને તેમજ બહુ બહુ તો શેઠને કપાળે હાથ મૂકીને ત્યાંથી ચાલ્યા જતા. એ સિવાય શેઠને બીજી કોઈ વ્યક્તિનાં દર્શન થતાં ન હતાં.

અને બીજાં કોઈનાં દર્શન થાય એવી પરિસ્થિતિ પણ ન હતી. શેઠના કુટુંબનું કહી શકાય એવું આજે કોઈ રહ્યું ન હતું. દૂર દૂરનો એક કુટુંબી હતો પણ તેની સાથે શેઠે ઊવનપર્યંત એવો વર્તાવ રાખ્યો હતો કે શેઠની પાસે આવીને 'કેમ છો, ' એટલું પૂછવા જેટલી લાગણી પણ તેનામાં રહી ન હતી. મિત્રો કરવાની શેઠને ટેવ જ ન હતી. માત્ર મિલકતના વહીવટ અને એવા બીજા કામને અંગે તેમને સોલીસીટર મી. નટવરલાલની જરૂર પડતી અને એટલા પૂરતો તેમણે મી. નટવરલાલ સાથે સંબંધ રાખ્યો હતો. મી. નટવરલાલે પણ ખપ પૂરતી વાત કરવા સિવાય ઝાઝી લખપત લખપત રાખી ન હતી.

આજે સવારથી શેઠને વધારે ગમગીની લાગતી હતી. તેમને જાણે કોઈ અદૃશ્ય વસ્તુ પીડા કરતી હોય એમ લાગ્યું. તેઓ લય પામવા લાગ્યા. તેમણે સુઝા હાથે આંખ યોળી, તો વધારે અંધારાં આવવાં લાગ્યાં. એ અંધારામાં તેમને એક વૃદ્ધ સ્ત્રીની આકૃતિ દેખાઈ. ઘણો ઘણો વિચાર કર્યો પછી તેમને એ સ્ત્રીની ઓળખાણ પડી. તેઓ ચમકી ઉઠ્યા. નિર્દોષ મુખાકૃતિમાં પણ તેમને લયભીત

કરતાં ચિહ્નો જણાયાં. એ તેમની માતા હતી. શેઠને એક વધુ કંપારી છૂટી અને તે સાથે જ આગલી કથા તેમની સમક્ષ તાજી થઇ:

“ મારી માતા ! અહા ! મેં તેના પ્રત્યે કેટલો કૂર વર્તાવ કર્યો હતો ? તેને એક દિવસ પણ મેં સુખે રોટલો ખાવા દીધો નથી. પિતાએ આઠ વર્ષનો નિરાધાર મૂક્યો; પછી, માતાએ મને પાળી પોષી મોટો કર્યો. પિતાની થોડી ઘણી સંપત્તિ હતી, એટલે નિરંકુશ સ્થિતિમાં હું ગમે તેવા માર્ગે ચાલી ગયો. અને માતાની લાગણી દુઃખાઇ. માતાના મીઠા ઠપકાને અવગણીને મેં મારું વર્તન ચાલુ જ રાખ્યું. અને માતાએ વધારે કઠોર રીતે ઠપકો આપતાં મેં તેને દારૂનાં નશામાં લપકાક લગાવી. અને એના આઘાતને પરિણામે અડવાડિયાં પછી માતા અવસાન પામી. ના, તે અવસાન શાની પામી ? મેં, મેં, નાપાક પુત્રે તેનું ખૂન કર્યું ! ”

આત્મકથાનો આ પ્રસંગ જેમ જેમ તાજો થતો ગયો તેમ તેમ તેમને વિશેષ ભય લાગવા માંડ્યો. તેમની આંખ આગળ માતાની આકૃતિને સ્થાને કોઇ ભયંકર ન સમજી શકાય એવી—ભય ઉપજાવે એવી—આકૃતિ ખડી થઇ. કેમે કર્યો એ વિચાર તેમના મન-માંથી ખસ્યો નહિ. જેમતેમ તેમણે આંખ મીંચી, એ પ્રસંગ ભૂલવાનો પ્રયત્ન કર્યો પરંતુ જાણે ગઇ કાલે જ એ આજોય બનાવ બન્યો ન હોય તેમ એ પ્રસંગ વિશેષ તાજો થયો. છેવટે દવા પાવા માટે નર્સે તેમની આગળ આવી ‘ ડોઝ ’ ધર્યો ત્યારે જ તેમને કાંઈક સ્વસ્થતા મળી અને તે પછી, દવાનાં ઘેનમાં તેમને એક ઓકું આવી ગયું.

ઉંઘનાં ઓકાંમાં પણ તેમને ભયંકર સ્વપ્ન આવી ગયું. એટલે તે ચમકીને જાગી-ઉઠ્યા. તેમની આંખ ઉઘડી ગઈ. તેમની ઉંઘ ઉડી ગઈ. માતાની આકૃતિ તેમની સામેથી જરા પણ ખસી નહિ. આંખો મીંચવા છતાં એ આકૃતિ ત્યાં ને ત્યાં ખરી ગેલેલી જાગ્રાપ

પણ આ શું આશ્ચર્ય ? એ આકૃતિ બદલાય છે. એને સ્થાને એક યુવતીની આકૃતિ દેખાય છે. કેવું સુંદર મુખ ! અને યુવતીની પાસે આ કોણ ? એક નાની બાલિકા ! શેઠના મુખ ઉપર હસતી યુવતીનો ચહેરો જોતાં સહેજ ગમગીની ઓછી થાય છે. પણ, એ હસતી યુવતીનું મોઢું આમ એકદમ દયામણું કેમ બની ગયું ? અને તરતજ એ યુવતીના મુખ ઉપરનો દયાલાવ કઠોરતામાં પરિણમ્યો. એ કઠોરતા સાથે એ યુવતીએ શેઠ તરફ એવી ક્રોધ દૃષ્ટિ કરી કે, શેઠથી લયની મારી ચીસ મરાઈ ગઈ. તરત જ નર્સે આવીને “ શું છે ? ” એમ પૂછ્યું પણ નર્સની સામે તાકીને જોવા સિવાય શેઠ બીજો કાંઈ ખુલાસો કરી શક્યા નહિ. નર્સે સહેજ પાણી પાછ, પાછું પોતાનું વાચનકાર્ય શરૂ કર્યું અને શેઠને પોતાની પત્ની યાદ આવી. એ પત્નીનીજ આકૃતિ તેમને અત્યારે ખીવડાવી રહી હતી.

શેઠની સ્મૃતિ તાજી થઈ : “ નાનપણથી મારી સગાઈ કમળા સાથે કરી હતી. વારતહેવારે કમળા ઘરે જન્મવા આવતી. હું સાસરે જન્મવા જતો અને અમે બે વરવહુ એકમેક તરફ કેવી મીઠી નજરે જોતાં, એકમેકનો પક્ષ કેવો ખેંચતાં ! અને પછી તો અમારાં લગ્ન થયાં. અમને બંનેને જોઈને બાની નજર ફરતી. પણ હું નાપાક પાક્યો. હું આડે માર્ગે વહી ગયો. અને એ આડા માર્ગમાં હું પરસ્ત્રીગમન કરતાં શીખ્યો. એટલું નહિ પણ વેશ્યાગામી પણ થયો. ઘરે કમળા જેવી સુંદર સ્ત્રી હોવા છતાં, મારી વિષયવાસના તેનાથી તૃપ્ત ન થઈ. પિતાએ પૈસો સાધારણ મૂક્યો હતો. તેમાંથી સદો ખેલતાં નસીબ કાઢ્યું અને મારી પાસે એકદમ દોલત એકઠી થઈ. એ દોલતનો ઉપયોગ કરવાના માર્ગ મને અવગા મૂક્યા અને હું વેશ્યાગામી થયો. કમળાને એની જાણ થઈ. મને

સમજાવવા કમળાએ કેટલાંય ફાંફાં માર્યાં, કેટકેટલીય સમજાવટ કરી પણ હું સમજ્યો નહિ. એ દરમ્યાનમાં ઉપર જણાવેલા સંજોગોમાં માતાનું મરણ થયું અને મારે માથે કાંધ :જ રહ્યું નહિ. મારી હાડકાગિરિ વધતી જ ગઈ. છતાં નસીબ મને ચારી આપવું હતું એટલે હું વધારેને વધારે વિકસતો ગયો. પણ હૃદયપારની વિષયવાસનાને પરિણામે, તેમજ વેશ્યાગમનને પરિણામે હું ગંભીર ચેપી રોગનો ભોગ બન્યો. અને સાથે મેં કમળાને પણ એ ચેપની ભોગી બનાવી. એની જાણ થતાં જ કમળાની ચિંતા ખૂબ વધી. એને પોતાની ચિંતા ન હતી. પણ પોતાના પેટમાંના બાળકની સખ્ત ચિંતા હતી. શરમની મારી તે કાંઈને કાંઈ કહી શકી નહિ. અને પરિણામે એ રોગની અસર પૂરા માસે જન્મેલી બાળકનીને થઈ. એ બાળકી અંધ જન્મી. દાકતરને બોલાવી મેં ખુલાસો પૂછ્યો અને એ બાળકીની અંધતા નિવારવાના ઉપચાર કરવા જણાવ્યું. પણ દાકતરે સાફ ના પાડી દીધી. ચેપી રોગનું એ પરિણામ હતું અને એ રોગે ગંભીર અસર કરેલી હોવાથી એ બાળકી દેખી શકે એમ હતું જ નહિ. એક પળ માટે મને આંચકો લાગ્યો. અને કમળાએ તો રડી રડીને આંખો સુબડી દીધી. પણ રાત્રિ પડતાં જ મારી લાગણી પાછી હતી તેવી થઈ ગઈ. મારી ટેવ કાયમની જ રહી. અનેક પ્રકારના ઉપચારો કરવા છતાં મારો રોગ મટ્યો નહિ. દવા પૂરતી તાત્કાલિક રાહત મળતી પણ એ રાહતનો પાછો હું દુરુપયોગ કરી લેતો અને એટલેથીજ ન અટકતાં કમળાને પણ હું એ રોગની ગર્તામાં વધારે ને વધારે નાખતો ગયો. બાળકી સુશીનો અંધાપો મોજાવે હોવા છતાં પણ હું ચેત્યો નહિ અને માફ ખીજી બાળક ચેપી રોગને પરિણામે મરેલું જન્મ્યું. એનાં ઝેરની અસર કમળાને પણ થઈ અને મરેલું બાળક

અવતરતાંની સાથેજ કમળાએ પણ પ્રાણત્યાગ કર્યો. સુશી આ વખતે ચાર વર્ષની થઇ હતી. કમળા કેવી સુશીલ હતી ! કેવી કહ્યાગરી હતી ! પણ એ ખીચારી રોગનો ભોગ બની. રોગનો ભોગ શાની બની ? મેં તેને બનાવી. મેં જ તેને મારી વાસનાનો ભોગ બનાવી ! એક રીતે કહું તો મેં જ તેનું જીવન કર્યું ! ”

અને એ આકૃતિએ જાણે વિકરાળ મોઢું કર્યું હોય એવાં ભયસૂચક ચિહ્નો શેઠનાં સૂકાઇ ગએલાં મોઢાં ઉપર તરવરી આવ્યાં. શેઠથી કેમે કર્યું આ સહન થતું ન હતું. ત્યાં તો પેલી બાલકની આકૃતિ પણ જાણે તેમના તરફ આંગળી ચીંધી ઠપકો આપતી હોય એમ જોઇ રહી. અને શેઠનાં સ્મરણમાં જીવનકથાનું બાકી રહેલું એક પાનું વધુ ઉઘડ્યું :

“ સુશી, નિર્દોષ સુશી, માતા વિનાની નિરાધાર થઇ ગએલી સુશી આંખના અભાવે અપંગ હતી. તેને માટે મેં એક નોકરડી રાખીને જાણે મારી બધી ફરજમાંથી હું મુક્ત થઇ ગએલો હોઉં એવું વર્તન શરૂ કર્યું. કમળાને તો થોડાજ દિવસમાં હું ભૂલી ગયો. સાચું કહું તો કમળા મરણ પામવાથી મને કાંઇક રાહત મળી. રાહત એ કારણે કે કમળા ઘરે હતી એટલે માઈ દિલ તેના તરફ પણ વળતું હતું પણ હવે એવું કાંઇ રહ્યું નહિ અને હું ફેટલાય દિવસો સુધી ઘરે આવતો જ નહિ. સુશી મને યાદ કરતી પણ, મને સુશી તરફ, અપંગ સુશી તરફ, કાંઇ ભાવ થતો નહિ. છતાં હું તેને જરા હસીને કોઇક કોઇક વાર બોલાવતો કે તેને રમાડતો.

એવામાં એક દિવસ મારી ખૂબ શોધાશોધ થઇ રહી. મારી.....નું ઘર માત્ર મારો મોટર ડ્રાઇવર જ જાણતો એટલે તેની શોધ થવા લાગી. અને તે મળી પણ આવ્યો. તેણે

દોડતાં દોડતાં આવીને મને ખબર આપી કે ‘ સુશી, બંગલાની બહાર રસ્તાપર મોટર સાઇકલ હેઠળ આવી ગઇ છે. ’ હું ઉતાવળે તૈયાર થયો અને બંગલે આવી પહોંચ્યો. મોટર સાઇકલનું આગલું પૈડું સુશીનાં માથાં પરથી ફરી ગયું હતું અને તેથી આખું મોટું ચગદાઇને ચપટું થઇ ગયું હતું. સુશી તરત જ મરણ પામી હતી.

તપાસ કરતાં મને ખબર મળી કે, બંગલાના દરવાજાની બહાર, આયા સાથે સુશી રમતી હતી. એટલામાં સુશીને પાણી પીવાની તરસ લાગી એટલે દરવાજા આગળના એટલા ઉપર સુશીને ખેસાડી, આયા પાણી લેવા બંગલામાં ગઇ. સુશી હાથમાં બોલ રાખી રમતી હતી. સુશીને એટલા ઉપરથી નહિ ઉતરવાની તાકીદ આપવામાં આવી હતી. છતાં, હાથમાંથી બોલ ગળડી પડતાં સુશી નીચે ઉતરી અને બોલ શોધતી શોધતી તે અંધે રસ્તે આવી પહોંચી. એટલામાં સામેથી આવતી મોટર સાઇકલની અડફટમાં તે આવી ગઇ અને તેનું માથું ચગદાઇ ગયું.

સુશીને આવી હાલતમાં જોતાં જ મને થયું ‘ બિચારી ! ’ પછી જુરી લરાઇ; અકસ્માતનો અભિપ્રાય મળ્યો અને સુશીના અંતિમ સંસ્કાર થયા.

એ ત્રણ દિવસ હું ગમગીન રહ્યો, પણ પાછી મારી જુરી લત આગળ આવી. મારો રોગ પણ વધતો ગયો. હું ઉપચાર કરતો, પણ તેની કાંઇ અસર થતી નહિ.

અને પછી તો પૈસો પણ ધીમે ધીમે ઝાછો થતો ગયો. માત્ર આ બંગલો અને થોડાક હજાર રૂપિયાં રહ્યા. પણ એટલામાં તો હું છેક અશક્ત થયો અને ચાર માસથી તો આ સ્થિતિમાં દિવસો જાય છે.

શાન્તિદાસ શેઠે આખીય સ્મૃતિ પોતાનાં મનમાં તાણ કરી. હાલની સ્થિતિ શાને આભારી છે, એનો વિચાર આવતાં શેઠને કમકમાં આવ્યાં. તેમની નજર આગળ એક પક્ષી એક, માતા, પત્ની અને પુત્રી ત્રણેની આકૃતિઓ આવવા લાગી અને આગલી કથા તાણ કરવા લાગી. શેઠ ગભરાયા. તેમને આઘાત લાગવા માંડ્યો. અને પક્ષી તો એ આઘાતે એટલું જોર ક્યું કે તેમના નખળા થએલાં મન ઉપર ગંભીર અસર કરી. અને શેઠના મોઢાંમાંથી અત્યંત કઠોર ચિસ નીકળી પડી.

નસેં ફરી ઉડીને શેઠના તરફ જોયું. તેમની આંખો ફાટી ગઈ હતી. તેમનું મુખ વલ્લું થઈ ગયું હતું. નાડી હાથમાં ધરી જોઈ તો ધમકારા બંધ થયા હતા. શાન્તિદાસ શેઠ આ ફાટી દુનિયાને ઊડી ચાલ્યા ગયા હતા.

ઠહેનોને અને સખીઓને લેટ આપવા માટે

સુંદર રાસસંગ્રહો

રા સ ત રં ગિણી

લેખક. સ્વ. કવિ જોડાદકર

મૂલ્ય : ૦-૧૦-૦

રા સ ચં દ્રિકા

(બીજી આવૃત્તિ)

મૂલ્ય : ૦-૮-૦

ઉમા - ગીતાંજલિ

(ત્રીજી આવૃત્તિ)

મૂલ્ય : ૦-૫-૦

“ગુણસુન્દરી”ના રાસ

નવિન રાસસંગ્રહ

મૂલ્ય : ૦-૪-૦

ચારે પુસ્તકો સાથે લેનારને રૂ. ૧-૧૨-૦માં ઘેરબેઠાં મળશે

પોષ્ટથી મંગવનારે તેટલી રકમની ટીકીટા મોકલવી

વ્યવસ્થાપક “ગુણસુન્દરી”, મુંબઈ, ૪.

આપણાં કલુષિત થયલા

ગૃહજીવનને ઉન્નત કરે

એવાં રાસનો અપૂર્વ સંગ્રહ

પોષ્ટેજ : ૦-૧-૩

કવિશ્રી ખખરદાર રચિત સુંદર

અને લાવભર્યો રાસસંગ્રહ

પોષ્ટેજ : ૦-૧-૩

માંગલિક પ્રસંગોના ગીતો

અને જુદા જુદા કવિઓના

રાસનો સુંદર સંગ્રહ

પોષ્ટેજ : ૦-૧-૩

ગુજરાતના જાણીતા કવિ-

ઓના ચુંટી કાઢેલા, તાલ

માપ સાથે સાઠ રાસનો સંગ્રહ

પોષ્ટેજ : ૦-૧-૩

ત્રણ સુંદર નવલિકા-સંગ્રહ

લક્ષ્મીની સાદી

યુવાનો અને યુવતીઓને પ્રેરણા પાતી

લેખક: શ્રી. જયકૃષ્ણ વર્મા

સામાજિક, હાસ્યરસિક નવલિકાઓ

મૂલ્ય: ૦-૧૨-૦

પોષ્ટેજ: ૦-૨-૩

ષોડશી

હિંદના વિધવિધ પ્રાંતોના સાહિત્યના

શાળુગાર ૩૫ સ્ત્રી-જીવનને સ્પર્શતી

વાર્તાઓ

સંપાદક: શ્રી. યજ્ઞેશ શુક્લ

મૂલ્ય: ૧-૦-૦

પોષ્ટેજ: ૦-૨-૯

અર્ધું અંગ

ગુજરાતી હિન્દુ સમાજની સ્ત્રીઓના

બળતા પ્રશ્નો ઉકેલતી નવલિકાઓ

લેખક: શ્રી. યજ્ઞેશ શુક્લ

મૂલ્ય: ૦-૧૨-૦

પોષ્ટેજ: ૦-૨-૯

□ ત્રણ પુસ્તકો સાથે લેનારને રૂ. ૩-૦-૦ માં ઘેર બેઠાં □

વ્યવસ્થાપક “ ગુણસુન્દરી ”,

૧૧૪, ગીરગામ બેઠક રોડ, મુંબાઈ, ૪.

વિજયા

આ ખું ગામ વિજયા તરફ આંગળી ચિંધતું; તેના એ વર્ષના નિર્દોષ બાળક તરફ કરડાકીલરી નજર કરતું અને તેના ઘર આગળથી પસાર થતી વેળા, જાણે તેના તરફ કેટલોય તિરસ્કાર હોય એવી રીતે જતા આવતા સૌ કોઇની નજર પડતી. છતાં, યુવાનો શું, લગભગ બધા પુરુષો, આમતેમ કોઇ જોતું તો નથીને એની ખાત્રી કરીને વાંકા વળી વિજયાનું મોંદું જોવા પ્રયત્ન કરતા અને એ મુખદર્શન થતાં કોઇ અકલ્પ્ય આનંદ અનુભવતા. સામાન્ય દૃષ્ટિએ તેના તરફ બની શકે તેટલી ધૂણા બતાવાતી. વિજયા આ બધું સમજતી. પુરુષ જાતિનો તેને ઠીક ઠીક અનુભવ થયો હતો એટલે તે આખા ગામના રોષને ઘોષ પી ગઇ હતી. આખા ગામનાં આવાં વર્તનથી તેનું હૃદય કેટલીયવાર બળી જતું. પણ રોજરોજની એ કથાને તેણે હૈયામાં સમાવી લીધી હતી. નાના બાળકને હૈયામરસો ચાંપતાં તેની બધી પીડા દૂર થઇ જતી.

અને આ બધા રોષનું કોરણ એક જ હતું. વિજયા વિધવા હતી. વિધવા હતી, એટલું જ નહિ, પણ વિધવા થયા પછી, એ વર્ષે તે માતા બની હતી !

“ હડહડતો કળિયુગ વ્યાપી ગયો છે, નહિતર કાંઇ આવું અને ? અને આ તે કેટલી હદની નફરતાઇ ? હજી, કોઇવાર કાંઇ

ભૂલ થઈ જાય, માણસ જાત ભૂલને પાત્ર છે; પણ કાંઈ આટલી હદે જવાય ? આ પાપનો ઘડો ભરાયા પછી પણ રાંડને અક્કલ ન સૂઝી ! આમ ઉઘાડે છોગે ગામનો ભવાડો કરવા ખેડી છે ! કાશી, પ્રયાગની જે ત્રણ મહિનાની યાત્રાએ નીકળી ગઈ હોત તો તેનો કયો સગો જાણવાનો હતો ! પણ આને કાંઈ નાક હોય તો ને ! આપદાદાની અને સાસરિયાંની આખર ઉપર પાણી ફેરવી નાખ્યું ! આવો ભવાડો કરતાં કુવો તળાવ કેમ ન પૂર્યો ? ”

ગામનો આ સામાન્ય અભિપ્રાય હતો. એ અભિપ્રાય, કેટલાક દોઢાહ્યાં અને પરાઈ કુચલી કરવાને ટેવાયલાં સ્ત્રીપુરુષો મીઠું મરચું ભભરાવીને ઠીક ઠીક પ્રચારતાં. કેટલાક સમજીએ મનમાં સમજીને ખેસી રહેતા. જે ચાર યુવાનો વિજ્યાની આખી કથાથી પરિચિત હતા એટલે તેની દયા ખાતા પણ હજી આખા ગામના સમુદાયની સામે થવા જેટલી હિંમત તેઓમાં આવી ન હતી.

શરૂઆતમાં વિજ્યાને આ વધું ઘણું વસમું લાગ્યું. કેટલીય વાર તે લાગણીવશ થઈ જઈને આપઘાત કરવા તૈયાર થતી. કેટલીય વાર તે કપડાંની પોટલી બાંધી ગામ છોડી, ખીજે ક્યાંક ચાલી જવા તૈયાર થતી. પણ ઘણા વિચાર પછી, તેણે એવું કાંઈ પગલું ન ભરવાનો નિર્ણય કર્યો. પોતે માતા થતાર છે, અને લાવિ બાળકનો આધાર તેના ઉપર છે એટલા એક જ વિચારે તેનું હૈયું પીગળી જતું અને તે પાછી, સમાજ સામે, સામી છાતીએ ખડી રહેવાના નિર્ણય ઉપર આવી જતી. બાલકના જન્મ પછી, તેને ઉછેરવામાં તેના બધા સમય પસાર થતો. ગામની નિંદાને તુચ્છકારી તેણે પોતાનાં જીવનની નવેસરથી શરૂઆત કરી દીધી.

જે કારણસર વિજ્યા આખા ગામની આટલી બધી નિંદાનો

ભોગ ખની હતી તે કારણમાં એકલી વિજયાનો હાથ નથી પણ ખીણ કાઢ વ્યક્તિનોય હાથ છે એની સર્વને ખાત્રી હોવા છતાં, સૌ કાઢ દોષ માત્ર વિજયાનો જ કાઢતાં હતાં. વિજયાને આવી સ્થિતિમાં લાવી મૂકનાર પુરૂષ કોણ છે, તે જાણવાની આ અધા નિંદકોએ કાંઈ દરકાર કરી ન હતી. કદાચ, તેઓ જાણતા હોય તો પણ તેને માટે એક શબ્દ સરખો ઉચ્ચારવાની કાંઈ હિંમત કરતું નહિ, તેના તરફ એક આંગળી સરખી કાંઈ ઉંચી કરતું નહિ, અને એ વ્યક્તિએ પણ વિજયાને છેહ દીધો હતો. વિજયા તરફ તે હવે નજર સરખી પણ કરતો ન હતો.

[૨]

ચૌદ વર્ષની વિજયાતું લગ્ન રમણલાલ સાથે થયું, ત્યારે કાંઈને સ્વપ્નેય ખ્યાલ ન હતો કે ઘણા જ દુઝા કાળમાં, તેને માથે વૈધવ્ય આવશે. રમણલાલ તે વર્ષ સીનીયર બી. એ.ના વર્ગમાં હતો અને એ વર્ષ પૂરું થતાં જ, નવ વધુ સાથે જીવનની શરૂઆત કરવાનાં સ્વપ્ના સેવતો હતો. નાનપણથી તેના પિતા અવસાન પામ્યા હતા. માતાએ પણ થોડા વધુ સમય આદ આ ક્ષાની દુનીયાનો ત્યાગ કર્યો હતો. એટલે તેને અંગત કુટુંબમાં એક કાકા-કાકી સિવાય ખીણું કાંઈ રહ્યું ન હતું. તેના કાકા, મનસુખલાલ, તેના કરતાં વયે માત્ર પાંચેક વર્ષ મોટા હતા. અને મેટ્રીકમાં નપાસ થયા આદ તેઓ આપદાદાના ચાલતા આવેલા શરણીના ધંધામાં પડી ગયા હતા. કુટુંબનો વ્યવહાર ચાલ્યા કરતો હતો. આપદાદાની મિલકત ઠીક ઠીક હતી એટલે ખાસ ખીણ ચિંતા કરવા જેવું કાંઈ હતું નહિ. રમણલાલે અભ્યાસ આગળ વધાર્યો અને સીનીયર બી. એ. માં આવતાં તેનાં લગ્ન વિજયા સાથે થયાં. ભાવિજીવનનાં મધુરાં સ્વપ્ના અન્ને સેવતાં હતાં. એટલામાં અણધરતી ઘટના ખની ગઈ. રમણલાલ હૃદયબંધ પડી જવાથી અવ-

સાન પામ્યો અને વિજયા, પરણ્યા પછી ત્રણ માસમાં જ વિધવા બની. જીવન શું છે, એની કાંઈ જાણ પડે, તેનો કાંઈ અનુભવ મળે, તે પહેલાં તો તે વિધવા બની. સમાજનો અભિશાપ પામેલી અસંખ્ય નારીઓમાં એકનો વધારો થયો. પાનાનાં મહેલની માફક જીવન માટે કરી રાખેલી કલ્પના. જમીનદોસ્ત થઈ ગઈ. વિજયાનું જીવન નકામું થયું.

પરણીને એક વાર સાસરે જઈ આવેલી વિજયાએ લાંબા સમય સુધી પાછું સાસરાનું બારણું ન દીધું. પિતાને ઘરેજ તેને રહેવું પડ્યું. સાસરામાં કોઈ દરેક વ્યક્તિના અભાવે, વિજયાની માતાએ પુત્રીના દુઃખમાં સમભાવ દર્શાવ્યો અને માતાની હુંફમાં વૈધવ્યનાં દુઃખને ભૂલવાનો વિજયાએ પ્રયાસ આદર્યો. જીવનને ઉન્નત કરે, એવું વાચન તેનો સમય પસાર કરવામાં સાધનભૂત બન્યું. સારાં વાચનને પરિણામે, તેની શુદ્ધિનો વિકાસ થવા માંડ્યો અને તે સ્વતંત્ર રીતે વિચાર કરતી થઈ. આ રીતે વૈધવ્યકાળનાં ત્રણ વર્ષો તે વટાવી ચૂકી. એ ત્રણ વર્ષ દરમિયાન તેનાં માતા પિતાએ પણ તેના દુઃખમાં જ પોતાનું સર્વ મુખ્ય સમાવી દીધું.

તે પછી, એક દિવસે, વિજયાના પિતા ઉપર, મનસુખલાલનો પત્ર આવ્યો. વિજયાની કાકી સાસુને સુવાવડ આવવાની હતી. એ સુવાવડના દિવસો દરમિયાન, તેની કાકીસાસુની તેમજ ઘરની સંભાળ રાખનાર બીજું કોઈ નહિ હોવાથી, વિજયાને ત્રણ ચાર માસ માટે, બોલાવી હતી. એ પત્ર આવતાં જ ગંભીર પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થયો. વિજયાને મોકલવી કે નહિ ? ઘણો ઘણો વિચાર કરવા છતાં, વિજયાને મોકલવાનું તેની માતાને મન થતું ન હતું. પરંતુ, આવા ભીડના સમયે પણ વિજયા કામ ન આવે તે ઉચિત નથી એવાં તેના પિતાનો મત હતો. માતાપિતાએ ઘણી વાર આ

પ્રશ્નની ભેગી વિચારણા કરી. જીવાનજ્ઞેધ વિધવા દીકરીને આમ અડુલી મૂકવી કે નહિ, એનો તેમને વિચાર થતો હતો. વિજયાનું મન શું છે તે જાણવાનો પણ પ્રયત્ન થયો. વિજયાનું ખાસ જવા દિલ થતું ન હતું. જો કે, થોડા દિવસ વાતાવરણનો ફેરફાર થાય તો સારું એમ તેનું દિલ અંદરથી કહી રહ્યું હતું. છેવટે વિજયાને મોકલવાનું નક્કી થયું અને એ મુજબનો પત્ર મનસુખલાલને લખ્યો. મનસુખલાલને, વિજયાને તેડવા માટે આવવાનું જણાવ્યું.

બીજે અઠવાડિયે જ, મનસુખલાલ વિજયાને તેડવા આવ્યા અને વિજયાને જોતાં જ, તેમને રમણલાલ સાંભરી આવ્યો. કુદરતી રીતે જ તેમની આંખોમાંથી આંસુ ઉભરાયાં. સાસરે જવાનું નક્કી થયું તે દિવસથી વિજયાને તો દિવસમાં કે રાત્રિના કેટલીયવાર રમણલાલની યાદ આવતી અને તે રડી રડી ને આંખો મુજાડી દેતી; એટલે કાકા સસરાને જોતાં જ તેની આંખમાં આંસુ આવી જાય એ સ્વાભાવિક હતું. પુત્રીનાં વૈધવ્ય જોટકું માતા પિતાને બીજું કાંઈ દુઃખ હોતું નથી એટલે તેમની આંખો પણ એ દુઃખનાં રમણથી ભીની થઈ.

વળતે દિવસે, ચોધાર આંસુએ માતાની ગોદમાં રડી રડીને થાક્યા પછી મોટું ઘોષ; વિજયાએ, કાકા સસરા સાથે જવા પિતાનાં ઘર અહાર પગ મૂક્યો. લાંબા સમયથી ઘરના એકાંત વાતાવરણમાં મુંઝાઈ રહેલી વિજયાને કાંઈક નવીન વાતાવરણનો આભાસ થયો અને તે સહેજ પ્રફુલ્લ બની. રોશને આવી ગાડીએ બેઠા બાદ કુદરતી દૃશ્યો નિરખવામાં તેને આનંદ મળ્યો. પણ સાસરાનું ગામ આવતાં પાછું તેનું મોહું કરમાઈ ગયું. ઘરમાં પ્રવેશ કરતાં જ કાકીસાસુનાં બોળામાં માથું મૂકી તે રડી પડી અને કાકીસાસુની આંખો પણ ભીની થઈ ગઈ.

રમણલાલ અને મનસુખલાલમાં જેમ વયનો ઝાઝો ભેદ ન હતો તેમ વિજ્યા અને તેની કાકી સાસુની વયમાં પણ ઝાઝો ફેર ન હતો. એટલે એ બંને વચ્ચે વહુ-સાસુ કરતાં સરખી સખીઓ જેવો સંબંધ ઘણી ઝડપથી વધવા માંડ્યો. વિજ્યા ઘર કામમાં ઘણી પાવરધી હતી. ઘરનો બધો ભાર જાતે ઉઠાવી લઇને તેણે કાકી સાસુને નિશ્ચિંત બનાવી દીધી. તેનો સ્વભાવ પણ સોજીવો હતો. એટલે કાકીસાસુનું હૃદય તેણે જીતી લીધું.

પૂરા નવ માસે કાકી સાસુએ છોકરાને જન્મ આપ્યો. તે દિવસે, વિજ્યાના મનમાં કોણ જાણે કેમ, પણ એક વિચિત્ર પ્રકારની લાગણીનો જન્મ થયો. તેનાં હૈયામાં એક પ્રકારની વેદના થવા માંડી. પોતે વિધવા છે, એ આ પ્રસંગે તેને યાદ આવ્યું. પોતે આવી રીતે કોઇ વાર માતા બની શકવાની નથી, એમ લાગતાં, તેને સખત અમુંઝણ થવા માંડી, તેનો જાતીય આવેગ ઉશ્કેરાયો અને કેમે ક્યું તેને એન પડ્યું નહિ. ઘણી વેદનાને પરિણામે તેને સહેજ મૂર્છા આવી અને તે અર્ધભાનવાળી અવસ્થામાં જ કેટલોક સમય પડી રહી.

થોડો સમય વીતતાં તેના મનની વેદના શમી હોય એમ લાગ્યું પરંતુ ઉંડી ઉંડી કોઇ લાવના તેના મનમાં જાગૃત થઇ હતી. આ પ્રસંગ બન્યા પછી, તેને કોઇક કોઇક વાર અમુંઝણ જેવું થઇ આવતું અને પછી તો દિવસના એકાદ વાર પણ તેને આ સ્થિતિમાં અર્ધા કલાક સુધી પડી રહેતું પડતું.

માનવ હૃદયમાં કેટલીક વાર એવા અભિલાષો જાગે છે કે જે સહેલાઇથી દબાતા નથી. તેને મારી મચડીને દાખી દેવા પડે છે. આની અસર આખાં શરીર પર ખાસ કરીને મન પર થાય છે અને તેથી મન નબળું પડતું જાય છે; મનની અસ્થિરતા

પણ વધે છે. વિજયાનાં મનમાં પણ આવી નબળાઇએ વાસ કર્યો અને એની અસરને પરિણામે તેને હીસ્તીરીયાનો વ્યાધિ લાગુ પડ્યો. પ્રથમ એ ત્રણ દિવસે તાણ આવતી પણ પાછળથી રોજ તાણ આવવા માંડી અને એ તાણ એટલી તો જોશથી આવતી કે વિજયાને પકડીને સુવાડી રાખવી પણ મુશ્કેલ થઇ પડતી. તેની કાકીસાસુ સુવાવડમાં હતી. એટલે ન છૂટકે કોઇ વાર સખ્ત તાણ આવતાં, વિજયાના કાકાસસરાને તેની કાળજી રાખવી પડતી.

એ ઘરમાં કાકીસાસુના ઓરડાની નજીકમાં જ વિજયાનો ઓરડો હતો. તેની નજીકમાં કાકા સસરાનો ઓરડો હતો. વિજયાને કાષ્ટક વાર રાત્રે પણ સખ્ત તાણ આવતી અને તે વખતે મનસુખલાલે આવીને તેના ઉપચાર કરવા પડતા.

એક રાત્રે વિજયાને સખ્ત તાણ આવી. અને તે સમી ગયા પછી થોડીવારે પાછી સખ્ત તાણ આવી. તેના પછાડાથી ઉંઘતું બાળક જાગી ન જાય એ કારણે, વિજયાના ઓરડામાંથી, તેની કાકીસાસુના ઓરડામાં જવાનું બારણું ઢાંકી રાખેલું હતું. વિજયાના પગના પછાડાનો અવાજ સાંભળીને મનસુખલાલ તરતજ પોતાના ઓરડામાંથી ત્યાં આવી પહોંચ્યા અને તેમણે તાણ મટાડવાના ઉપચાર કરવા માંડ્યા. સખ્ત પછાડાને લીધે તેમજ પૂરતું ભાન ન હોવાને લીધે, વિજયાનું લુગડું અસ્તવ્યસ્ત થઇ ગયું હતું, વધારામાં એકાંત હતું. લાંબા સમયથી વાસનાને દાખી રાખવી પડેલી હોવાથી, મનસુખલાલનું મન ચંચળ અન્યું. તેમણે વિજયાને સ્વસ્થ કરવાના પ્રયત્ન આદર્યા. વિજયા સ્વસ્થ થઇ નહિ ત્યાં સુધી તેમણે વિજયાના દેહ તરફ એકીટસે જોયા કર્યું. તેમનાં મનની અસ્થિરતામાં ખૂબ વધારો થયો. લગભગ અર્ધા કલાકે,

વિજયા સ્વસ્થ બની અને તેને લાન આવતાં જ તે બહાવરી જેવી એકી થઇ ગઇ અને લુગડું સમું કરી તે શાન્ત બનીને બેસી રહી.

“ વિજયા, કેમ લાગે છે ? આજે તાણુ વધારે આવી, ખરું ? ” મનસુખલાલે પ્રશ્ન કર્યો.

“ હીક છે. હવે કાંઈ નથી. તમે હવે જાવ. ”

વિજયાનો જવાબ સાંભળી, કાંઈક વિચારમાં પડી ગયા હોય તેમ મનસુખલાલ ઉભા રહ્યા અને પછી બોલ્યા : “ હીક, હું જાઉં છું. બારણું ખુલ્લું જ રાખજો, એટલે તાણુ આવે તો હું જાણી શકું. ” એટલું કહીને મનસુખલાલ ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા.

હમેશનાં કરતાં, વિજયાને વધારે શ્રમ લાગ્યો હતો અને મનની અસ્થિરતા પણ વધી હતી. પથારી કરીને તે બારણું ખુલ્લું રાખી સૂઈ ગઇ.

પણ મનસુખલાલને ઉંઘ આવતી નહતી. તેમની આંખ આગળથી વિજયા ખસતી ન હતી. આંખ મિચ્છતાં વિજયા તેમની નજર આગળ તરી આવતી એટલે લગભગ કલાકેક સુધી તો તેમને પથારીમાં આજોટ્યા કરવું પડ્યું. તે છતાં તેમને ઉંઘ આવી નહિ. એટલે થોડીવાર તેમણે ઓરડામાં આંટા માર્યા કર્યા.

પછીથી તેમનાથી રહેવાયું નહિ. ધીમે પગલે તેઓ વિજયાના ઓરડા આગળ આવ્યા તેમના ધારવા પ્રમાણે બારણું ખુલ્લું જ હતું. તેમણે બતી કરી. વિજયા ધસધસાટ ઉઘડતી હતી. બતીનો પ્રકાશ તેના મુખ ઉપર પડતો હતો અને તે મનસુખલાલને વધારે ચંચળ બનાવતો હતો. ધીમે પગલે મનસુખલાલ પથારી આગળ ગયા અને ત્યાં નજીકમાં જ બેસી ગયા. એકીટસે થોડી વાર સુધી વિજયાનું મુખ જોયા પછી, કાંઈ યાદ આવ્યું હોય તેમ ઉઠી,

તેમણે, બારણું બંધ કર્યું; નજીકના ઓરડાનું બારણું ખુલ્લું નથી ને, એની પણ તેમણે ખાત્રી કરી લીધી. અને પાછો, પહેલાંની જેમ વિજ્યાના માથાં નજીક જ બેઠા. ધીમે રહીને તેમણે વિજ્યાના ગાલ ઉપર હાથ મૂક્યો અને એ હાથનો સ્પર્શ થતાં જ વિજ્યા ચમકીને જાગી ઉઠી. તેના શરીરમાં અદ્ભૂત રોમાંચ થયો. તે પથારીમાં જ બેઠી થઈ ગઈ. તે બેબાકળી બની ગઈ.

“ગલરા નહિ, વિજ્યા, એ તો હું છું. તને કેમ છે, તે જોવા માટે હું અહીં આવ્યો છું.”

વિજ્યા કાંઈ પણ બોલી નહિ. તે બેસી જ રહી. અણુધાર્યા સ્પર્શથી તેનામાં કાંઈ નવીન પ્રકારની લાગણી થઈ આવી; એ લાગણીએ તેને વિચારે ચઢાવી.

મનસુખલાલ જેમના તેમ બેસી જ રહ્યા. તેઓ વિજ્યાના મનની સ્થિતિ સમજી ગયા. વિજ્યાનું મન કાંઈક ચંચળ બન્યું છે એમ તેમને લાગ્યું. તેમણે ફરીથી, વિજ્યાને કહ્યું:

“કાંઈ નહિ; તારી તખીયત ઠીક નથી એટલે સૂઈ રહે.” વિજ્યાની તખીયતની ખૂબ કાળજી બતાવતા હોય એવા રૂપમાં તેઓ બોલ્યા. છતાં વિજ્યા હતી તેમની તેમ બેસી રહી.

એ સ્થિતિ ઝાઝો વખત ચાલુ રહી નહિ. વિજ્યાએ મન ઉપરનો કાબુ પૂરેપૂરો ગ્રાસ્યો હતો. અને વાતાવરણ, પણ તેનાં મનની નિર્બંજતામાં વધારો કરે એવું હતું. તખીયત જોવાને બહાને, મનસુખલાલે વિજ્યાના કપાળ ઉપર હાથ મૂક્યો અને તે હાથ ધીમે ધીમે ગાલ ઉપર થઈને તેની પીઠ સુધી ફર્યો. સ્પર્શનો રોમાંચ, ખાકી રહેલી સ્થિરતાને પૂરી કરવા માટે પૂરતો હતો. અને પછી મનસુખલાલે, વિજ્યા ઉપર સંપૂર્ણ કાબુ મેળવ્યો. અત્યાર

જાળવી રાખેલો સંયમ એક પળમાં ન હતો થઇ ગયો. વિજયાને અત્યાર સુધી નહિ મળેલો એવો નવાજ પ્રકારનો આનંદ મળ્યો.

અને પછી, તો એ નિત્યનો ક્રમ થઇ પડ્યો. રંગરાગમાં ભવિષ્યનો ખેમાંથી એકેયને વિચાર આવતો ન હતો.

આવી બાબતમાં હમેશાં બને છે તેમ વિજયાને માસ રહ્યા પહેલાં એક બે માસ 'તો ગમે તેમ પસાર કર્યા પણ ત્રીજો માસ ચઢતાં આ વાત કાઠીસાસુથી જાની રહી નહિ. અને વાત આગળ વધી. વિજયાને હવે જ પોતે કરેલી ભૂલનું ભાન થયું પણ, પોતે માતા બનશે એ વાતનું ભાન થતાં તેને એક પ્રકારનો આનંદ થયો. એ આનંદ કેટલો સમય ટકશે એનો તરત જ તેને ખ્યાલ આવ્યો. પોતે વિધવા છે, એ ખ્યાલ આવતાં તેને દુઃખ ઉપજ્યું છતાં તેણે ગમે તેવાં દુઃખમાં પણ માતા બનવાનો નિર્ણય મનમાં કરી રાખ્યો.

મનસુખલાલને આ બીનાની તરતજ જાણ થઇ ગઇ. તેમણે, દવાના પ્રયોગો કરવાની વિજયાને સલાહ આપી પણ વિજયાએ એ વાતનો ઇન્કાર કર્યો, પોતે માતા બનવા મક્કમ છે એ સાંભળીને મનસુખલાલનો પિત્તો ખસી ગયો. કોઇ પણ ભોગે આમ બની શકશે નહિ એમ તેમણે સ્પષ્ટ જણાવી દીધું પણ વિજયા એકની બે થઇ નહિ. તેને યાત્રાએ મોકલવાના તેમજ એવા એવા બીજા ઘણા માર્ગો બતાવ્યા છતાં વિજયા મક્કમ રહી; તેણે સ્પષ્ટ શબ્દોમાં સંભળાવી દીધું કે, “ ઇશ્વરે મને માર્તી બનાવવા ધારી છે પછી બધા પ્રયત્નો નકામા છે. ” વિજયાની આ સ્પષ્ટ વાત નફરતાઇ કહેવાઇ.

પરિસ્થિતિ ઘણી વિપમ બની, ગામમાં પણ બધે વાત ફેલાઇ ગઇ. વિજયા અને મનસુખલાલના સંબંધની લોકોને જાણ

યધ ગધ. છતાં બધાં દોષ વિજયાનો જ કાઢતાં. કારણ એક જ હતું. તેણે બાળકનો નિકાલ કરવાનું કબૂલ્યું ન હતું.

ઘણી ઘણી સમજાવટ છતાં વિજયા સમજી નહિ એટલે. આખરે ગામલોકોની નિંદામાંથી બચવા માટે મનસુખલાલે, વિજયાને ઘરમાંથી કાઢી મૂકી. વિજયાએ આવી સ્થિતિમાં માતાપિતાને આસરે લેવાનું ધાયું ન હતું એટલે તેણે તરત જ કાકા સસરાનાં ઘરનો ત્યાગ કર્યો. રમણલાલના વીમાની ચોક્કસ રકમ વિજયાને મળી હતી તે વિજયાને નામેજ હતી એટલે તરત પૂરતી જીવન નિર્વાહની તેને કાંઈ હરકત હતી નહિ. તેણે એ ગામમાં જ એક ખીજા મહોલ્લામાં ઘર રાખ્યું અને ઘર કામ કરવા માટે એક બાધ રાખી લીધી.

ગામની નજીકમાં જ, મીશનરી હોસ્પીટલ હતી. એ હોસ્પીટલમાં વિજયાએ સુવાવડ માટે ગોઠવણ કરી. મીશનરી હોસ્પીટલની વડી બાધએ વિજયાને આ હિંમત માટે શાળાશી આપી અને જરૂર પડે તો પૂરતી મદદ કરવા વચન આપ્યું. વિજયાએ પોતાની બધી કથા એ બાધને કહેવાયી, તેના તરફ એ બાધને ખૂબ સમભાવ ઉપજ્યો. કાળજીભરી સુવાવડને પરિણામે, વિજયા સુખરૂપ નાહી ઉઠી. તેના બાળક ગુલાબના ગોટા જેવો હતો.

બાળકને લઈ વિજયા પાછી ગામમાં આવી તે દિવસથી જ, તે આખાં ગામનાં રોપનું કારણ બની. બધાં જાણતાં હોવા છતાં, મનસુખલાલને એક શબ્દ સરખો પણ કોઈ કહેતું નહિ.

બાળક છ માસનો થયો ત્યાંસુધી વિજયા ઘરે જ રહી. પણ પછીથી મીશનરી બાધ સાથે વાતચીત કરીને તેણે હોસ્પીટલનાં કપડાં સીવવાનું કામ મેળવ્યું અને એ રીતે જીવન નિર્વાહ જેટલી કમાણી કરવા માંડી. એમને એમ, બાળક બે વર્ષનો થયો. એ બાળકને,

એક સાચી માતાની જેમ પાળીપોષીને, માતાની કુખ ઉભળે,
એવો બનાવવાની અલિલાપા સાથે ગામ બધાનો રોષ વેઠતી વેઠતી
પણ વિજયા જીવન પસાર કરે છે.

હવે મનસુખલાલ વિજયાને ઓળખતા નથી. માત્ર આખું
ગામ વિજયા તરફ આંગળી ચિંધે છે.

પતિપત્ની

“ ભ્રા, આ તારો કાગળ છે. ” તાજેતરની ટપાલમાં આવેલા કાગળોમાં પહેલો જ, ભદ્રાનાં સરનામાનો હતો. સરનામું વાંચીને તરત જ, એ કાગળ બાબુએ મૂકી, રમેશે ભદ્રાને ખૂબ મારી. ભદ્રાએ આવીને કાગળ લીધો. ટપાલની છાપ જોઈ તેના મુખ ઉપરથી હર્ષની રેખા તરી ગઈ. કાગળ લઈને તે પોતાના ખંડમાં ચાલી ગઈ અને રમેશ, બીજા પત્રો વાંચવા માંડ્યા.

“ રમેશ, ખુશ ખબર ! ” હર્ષથી મલકાતી ભદ્રા દોડતી પાસે આવી અને પત્રો વાંચવામાં મરગુલ અનેલા રમેશના ધ્યાનમાં ભંગ થયો. ખુશખબર જાણવા તેનું મન આતુર થયું એટલે હાથમાં કાગળો ટેબલ પર પાછા મૂકી તેણે પ્રશ્ન કર્યો :

“ શી ખુશખબર છે ? ”

જવાબમાં ભદ્રાએ હાથમાંના કાગળ તેના હાથમાં મૂકી દીધો. રમેશે પત્ર વાંચવા માંડ્યો. તેના મુખ ઉપરથી પસાર થતા ભાવો ભદ્રા બારીકાઈથી જોઈ રહી. આજો કાગળ વાંચી રહ્યા પછી, તેણે ભદ્રાને અભિનન્દન આપ્યાં. દક્ષિણ આફ્રિકામાં આવેલાં ડરબાનમાં હાલમાં જ મોટા પાયા ઉપર સર થયેલાં બાલમન્દિરમાં આચાર્ય તરીકે તેની નીમણુંક થઈ હતી. રહેવા કરવાની સગવડ ઉપરાંત, લગભગ માસિક રૂ. ૩૦૦) જેટલો પગાર તેને મળવો હતો. આ જગ્યાએ ભદ્રાની નિમણુંક કરતો આ પત્ર હતો.

મુંદર જગા માટે, ભદ્રાને અભિનન્દન આપ્યા વિના તેનાથી કેમ રહી શકાય ?

ભદ્રા પાછી, તેના ઓરડામાં ચાલી ગઈ; અને રમેશે અધુરા રહેલા પત્રો વાંચવા શરૂ કર્યાં. ઘડી પહેલાં તેને થએલો આનંદ અત્યારે ઓસરી જતો લાગ્યો. ભદ્રાની આવી સારી જગાએ નીમણુંક થાય એ ખુશાલીનો વિષય અગ્રગત હતો. પણ તે સાથે પોતાને ભદ્રાથી છૂટા રહેવું પડશે, એ વિચારે તેને તરતજ ગ્લાનિ થઈ આવી. ઘડી ભર તેને આ નિમણુંક જતી કરવાનું કહેવા મન થયું, પરંતુ લગ્ન કરતાં પહેલાં ભદ્રાને આપેલો કાલ યાદ આવ્યો અને એ વિચાર તેણે પડતો મૂક્યો. તે વિચાર તંદ્રામાં પડી ગયો.

“ રમેશ, થોડી સ્થા પીશો ? ” ભદ્રાનો અવાજ ફરી કાને અથડાયો અને રમેશ તંદ્રામાંથી જાગી ઉઠ્યો. તંદ્રામાંથી કાંઈક જાગૃતિ મળશે એમ ધારીને રમેશે હા પાડી. ભદ્રાએ જાતે સ્થા બનાવી અને એ પ્યાલા ભરી લાવી તે રમેશની સામે બેઠી.

બાકી રહેલા કાગળો જેમ તેમ રમેશે વાંચી લીધા. કાંઈ ખાસ અગત્યનો કાગળ ન હતો. પણ ભદ્રા ઉપરનો પત્ર તેની નજર આગળથી ખસ્યો નહિ. એ પત્રમાંની વિગતોએ તેનાં મનને ઘેરી લીધું હતું. તેના મનમાં થતી વિચારપરંપરાની રેખા મુખ ઉપર સ્પષ્ટ તરવરતી હતી. રમેશનાં પ્રકુલ મુખ ઉપર ગ્લાનિની રેખા ફરતી બેઠને તેનું મોઢું પણ મહેજ ઉતરી ગયું. અત્યંત પ્રેમાળ સ્વરે તેણે પૂછ્યું :

“ કેમ રમેશ ? તમને નહિ ગમ્યું ? હું તો જાણતી હતી કે તમે પણ મારી જેમ ખુશ થશો ! ”

“ અરે એમ તે હોય ? આવી સારી જગા તને મળે એ તો બહુજી ખુશ થવા જેવી વાત છે. મને માત્ર એકજ ચિંતા થાય છે,

દક્ષિણ આફ્રિકા જેટલે દૂર જવાનું ! ” રમેશે મુખ ઉપર થોડી પ્રફુલ્લતા લાવતાં કહ્યું.

“ હા, દૂર તો છે; પણ આવી સારી તક કેમ જતી કરાય ? ” ભદ્રાએ ખિન્નતા સાથે બીજો પ્રશ્ન કર્યો.

“ નહિ, એ પ્રશ્ન જ નથી. તારે એ જગા સ્વીકારવાની જ છે. એ તો અમારો પુરુષોનો સ્વાર્થ સ્વભાવ જરા આડો ચાલી ગયો ! મને, તારા વિના કેમ રહેવાશે, એટલી જ મુંઝવણ થાય છે. ” રમેશે મનમાંથી બધા પ્રકારની ગ્લાની ઉઠાવી દીધી.

“ તમે સાથે નહિ આવી શકો, રમેશ ? ” ભદ્રાએ વધુ પ્રશ્ન કર્યો.

“ નહિ, એ કેમ બને ? આ જગા મારાથી કેમ છોડી શકાય ? કાંઈ નહિ; એ તો ચાલશે. બે વર્ષ તો વાતવાતમાં પીતી જશે. પણ આપણે ટપાલ નિયમિત લખવાની હો. ”

“ હા, ગમે તેવાં કામમાં પણ એમાં ચૂક નહિ થાય. ”

ઘડા પીતાં પીતાં આટલી વાતચીત થઈ ગઈ અને બંને પાછાં પોતપોતાને કામે વળગ્યાં.

[૨]

મોન્ટીસેરી શિક્ષણપદ્ધતિનો અભ્યાસ કરવા માટે ભદ્રા જે મેલસ્ટીમરમાં યુરોપ જવા ઉપડી, તે જ બોટમાં, રમેશ, પત્રકારત્વનો અભ્યાસ કરવા ઉપડ્યો હતો. મોલ સ્ટેશન ઉપર બંનેને વિદાય આપવા એકત્ર થયેલા સ્નેહીસંબંધીઓમાંથી, એક જણ, બંને ને સુપરિચિત હતો. તેણે, રમેશ અને ભદ્રાની પરસ્પર ઓળખાણ કરવી. અને બોટમાં બંને વચ્ચે સારી મિત્રાચારી બંધાઈ. બંનેનાં અભ્યાસનું કેન્દ્ર યુરોપ જેવી વિદેશી ભૂમિ હતું એટલે ત્યાં પણ અવારનવાર તેઓ વચ્ચે પત્રવ્યવહાર ઉપરાંત મુલાકાતો થઈ. અને

અંગે આ મૈત્રી ઘણી જ ઘાઠી થઇ. અન્નેનો અભ્યાસ પણ લગલગ સંરખે જ સમયે પૂરો થયો અને તેઓ પાછાં એક જ ખોટમાં હિન્દુ આવવાં ઉપડ્યાં. અન્નેનાં હૃદય એકમેક માટે તલસતાં હતાં. અન્ને વચ્ચે સ્નેહની ઉર્મિઓ ઉત્પન્ન થઇ હતી. એટલે પાછા ફરતાં એક ચાંદનો રાત્રે, કેક ઉપર અન્ને બેઠા હતાં તે પ્રસંગે, રમેશે એ વાત છેડી. પછી અન્નેએ પોતપોતાની લાગણીઓના ઉભરા ઠાલવ્યા. મુંબાઇ જઇને, અન્નેએ લગ્ન કરવું એમ. ત્યાં નક્કી કર્યું; પણ એ લગ્ન માટે, ભદ્રાની એક શરત હતી. એ શરતનો સ્વીકાર પ્રતિષ્ઠાપૂર્વક થાય અને તેનું પાલન થવાની ખાત્રી મળે તો જ, ભદ્રાએ લગ્ન કરવા ઇતેબરી ખતાવી હતી. એ શરત એ હતી કે, ભદ્રાને પોતાનું કાર્યક્ષેત્ર સ્વતંત્ર રીતે ખેડવામાં, રમેશે અંતરાય રૂપ થવું નહિ. પાશ્ચાત્ય વિચારશ્રેણીને પરિણામે, સ્ત્રી સ્વતંત્રતાની ભાવનાના હિમાયતી અનેલા રમેશને એ શરતમાં અસ્વીકાર કરવા જેવું કાંઇ લાગ્યું નહિ. એટલે તેણે એ શરત સ્વીકારી. મુંબાઇ આવીને અન્નેએ વૈદિક વિધિથી લગ્ન કર્યાં ઉપરાંત એ લગ્ન રજીસ્ટર પણ કરાવ્યાં.

મુંબાઇ આવતાં પહેલાં જ એક અંગ્રેજ દૈનિકમાં સહતંત્રી તરીકે રમેશની નીમણુંક થઇ ગઇ હતી. એટલે એકાદ માસ અમન ચમનમાં ગાળ્યા પછી, તેણે પોતાની જગા સંભાળી લીધી. તેમણે ખારમાં એક નાનકડો બંગલો ભાડે રાખી લીધો. ભદ્રાનો વિચાર ઉપનગરો માટે એક સ્વતંત્ર બાલમંદિરની સ્થાપના કરવાનો હતો. પણ રમેશે તેને થોડા માસ વીત્યા પછી એ સંબંધમાં પ્રવૃત્તિ શરૂ કરવા સૂચના કરી. ભદ્રાને તે ગમી ગઇ અને છ એક માસ રાહ જોયા પછી તેણે એ જાતની હીલચાલ શરૂ કરી. તેના વિચારને કટલાક પ્રગતિમાન વિચાર ધરાવતા લોકોએ ટેકો આપ્યો. પણ

સવિસ્તર યોજના તૈયાર કરીને તે અમલમાં મૂકાય તે પહેલાં જ ભદ્રા સમક્ષ એક નવી માંગણી રજુ થઇ.

દક્ષિણ આફ્રિકામાં વસતા હિન્દીઓને પોતાનાં બાળકોનાં શિક્ષણ સંબંધમાં ઘણી જ મુશ્કેલી પડતી હતી. નામની જ શાળાઓ જેમ તેમ ચાલતી હતી. પરિણામે, ત્યાંના હિન્દીઓનાં ભાવિ સંતાનો યોગ્ય શિક્ષણથી વંચિત થવાનો ભય ઉભો થયો. કેટલાક સેવાભાવિ અને શિક્ષણપ્રેમી યુવાનોનું આ દિશા તરફ ગંભીર રીતે ધ્યાન ખેંચાયું અને તેમણે, એ ખામી દૂર કરવા માટે પ્રયત્નો આરંભ્યા. તેઓના સતત પ્રયત્નને પરિણામે, સારું સરખું કેળવણી ફંડ એકઠું થયું. એ ફંડ એકઠું થયા પછી, વ્યવસ્થિત રીતે શાળાઓ ઉઘાડવાનું કાર્ય તેઓએ શરૂ કર્યું. તરત માટે મોટાં મોટાં ગણાતાં શહેરોમાં શાળાઓ ઉઘાડવાની શરૂઆત કરી અને તે સાથે મોન્ટીસોરી પદ્ધતિ મુજબનું બાલ મન્દિર મોટા પાયા ઉપર ડરબાનમાં સ્થાપવાનું નક્કી કર્યું. આ મોન્ટીસોરી બાલમન્દિરના આચાર્ય અને સંચાલક તરીકે કામ કરી શકે એવાં એક નિષ્ણાત બહેનની જરૂર હતી. એવાં બહેનની શોધ કરી ઘટતી વ્યવસ્થા કરવાનું મુંબાઇમાંના એક મિત્રને સોંપાયું હતું.

ડૉ. મોન્ટીસોરી પાસે રહીને એ પદ્ધતિનો અભ્યાસ કરી આવેલી ભદ્રાનું નામ એ મિત્રને કામચંચે સૂચવ્યું અને તરત જ, તે ભાઇએ ભદ્રાને મળવાની ઈચ્છા દર્શાવતો પત્ર લખ્યો. એક શનિવારે બપોરે ત્રણ વાગ્યે ભદ્રાએ તેમને મળવા બોલાવ્યા.

પેલા ભાઇએ ડરબાનનાં બાલમન્દિરની બધી યોજના સમજાવી અને એનું સંચાલન હાથ ધરવાની ભદ્રાને સૂચના કરી. દક્ષિણ આફ્રિકા જેવાં દૂરનાં સ્થળે, આવી જગા સ્વીકારવાને ભદ્રાનું મન માનતું ન હતું પરંતુ ઘણા વિચાર પછી, ખાસ કરીને, દક્ષિણ

આફ્રિકા જેવા દૂરના પ્રદેશમાં સુંદર કાર્ય કરીને નામના મેળવવાની ઉંડી ભાવનાથી, ચોક્કસ શરતોએ એ જગા સ્વીકારવાની તેણે તત્પરતા બતાવી. એ શરતો પેલા ભાઈએ કેળવણી મંડળને લખી જણાવી અને તે સાથે ભદ્રાનું સરનામું પણ લખ્યું. એ બધીએ શરતો માન્ય કરવામાં આવી અને ભદ્રાને એ પદે નીમણુંક કરતો પત્ર મળ્યો. ભદ્રાએ વળતી ટપાલમાંજ, એ નીમણુંકનો સ્વીકાર કરતો પત્ર લખ્યો અને અઢી વર્ષ માટે તે દક્ષિણ આફ્રિકા કેળવણી મંડળ સાથે બંધાઇ. બાલ મંદિરનાં સંચાલનમાં તેને સર્વ પ્રકારની સ્વતંત્રતા આપવામાં આવી હતી.

દક્ષિણ આફ્રિકા જવા માટેની આગખોટ ઉપડવાનાં એક અઠવાડિયાં પહેલાંથી જ ભદ્રાના માનમાં મિત્રો અને સ્નેહીઓ તરફથી ભોજનના અને ચહા પાણીના મેલાવડાઓ થઇ રહ્યા. પતિને છોડીને તે એકલી દક્ષિણ આફ્રિકા જવા તૈયાર થઇ હતી તેથી, કેટલાક સુધરેલા વિચારના ગણાતા વર્ગમાં પણ આશ્ચર્ય ફેલાયું હતું. જૂના વિચારના લોકોને તો વિલાયત જઇને વહી ગયેલાંઓ શું ન કરે એજ બાબતનો વિચાર આવતો હતો. કેટલાક શંકાશીલો આ પ્રસંગનો લાલ લઇને, રમેશ અને ભદ્રાનાં મન ઉંચા થવા સુધીની અટકળો કરવા લાગ્યાં પણ બંને વચ્ચે કેવો સ્નેહ હતો તે તો ભદ્રા અને રમેશનાં મનજ જાણતાં હતાં.

ખોટ ઉપડવાને હવે એક જ દિવસની વાર હતી. આગલે દિવસે બીજાં કોઇનાં આમંત્રણનો સ્વીકાર ન કરતાં ભદ્રા અને રમેશ એકલાં રહેવાનો જ વિચાર કર્યો હતો. એ દિવસ બધો, છેલ્લી તૈયારીઓમાં વિત્યો અને છેક સાંજે પરવારી બંને દિવાનખાનામાં બેઠા. બંનેનાં મોઢાં ઉતરી ગયાં હતાં.

થોડી વાર બંને મુંગા રહ્યાં. પછી ભદ્રા બોલી: “ રમેશ ! ”

“ ભદ્રા ! ” રમેશ નામોચ્ચાર પૂરતો જ ઉતર આવ્યો. અને એક બીજાની આંખમાં જોઈ રહ્યાં.

“ રમેશ, અઢી વર્ષ તો જોતજોતાંમાં વહી જશે, ખરું ને ? ”

“ હા, ભદ્રા, આપણે બંને એક બીજાનાં કામમાં એવાં મરગુલ થઈ જઈશું કે, એ સમય તો તરતજ પસાર થઈ જશે. ” ભદ્રાને હિંમત આપતો હોય એવી રીતે રમેશ કહ્યું. અને પછી, કેટલીય વાર સુધી બંનેએ ત્યાં જ ગુફતેગો કર્યાં કરી.

એલેક્ઝાન્ડ્રા કેક ઉપરથી આગળોટ ઉપડી અને હાથમનિ રમાસ ફરફરાવતી ભદ્રાની આંખમાં ઝળઝળીયાં આવી ગયાં. રમેશ નીરખી શકાય ત્યાં સુધી, ભદ્રાને જતી જોઈ રહ્યો. સાંજનાં છાપ્પાંઓનાં ભદ્રાના ફોટા સાથે. તેના દક્ષિણ આફ્રિકા તરફ વિદાય થવાના સમાચાર છપાયા હતા. રમેશ તે ધારી ધારીને વાંચ્યા સીનેમામાં સાંજ ગાળાને છેક છેલ્લી ડોકલમાં તે ધરે ગયો.

[૩]

કરબાનમાં હિન્દીઓએ ભદ્રાનો બધ્ય સત્કાર કર્યો અને ભદ્રાએ તરતજ પોતાને સોંપાયલું કાર્ય સંભાળી લીધું. દિવસો પછી દિવસો પસાર થવા લાગ્યા અને ભદ્રાનાં કાર્યથી તેની કારકીર્દિ પણ વધવા માંડી. શરૂઆતના છ સાત મહિના બાલમંદિરને વ્યવસ્થિત કરવામાં વીતી ગયા. એ દિવસો દરમ્યાન ભદ્રાને કામકાજનું રોકાણ એટલું બધું રહેલું કે તેને બીજે કાંઈ વિચાર કરવાનો વખત મળતો નહિ. બાલકોનાં કલરવમાંથી તેને આનંદ મળતો. પસંદગીનું કાર્ય મળવાથી તેને કામ કરવામાં પણ અત્યંત ઉલ્લાસ મળતો.

પત્રકારનું જીવન જીવતા રમેશને રોજ રોજના અવનવાં કાર્યોમાં ભાગ્યેજ ફરસદ મળતી. પત્રની બીજવણી માટે નવા નવા પ્રશ્નો

હિલા કરવામાં, તેને લગતી અધ્યાસ પૂર્ણ માહિતીઓ મેળવવામાં અને બીજા અનેક વ્યવસાયોમાં રમેશનો સમય પણ પસાર થતો ગયો. દરેક મેલમાં અરસપરસના પત્રો મળતા અને પરસ્પરનાં કામની વિગતો તેમજ સુખ સમાચાર જાણી બંને આનંદ પામતાં.

આ સ્થિતિમાં લગભગ દોઢ વર્ષ વિતી ગયું. એટલા સમય સુધી એક બીજાના પત્રોની આપલેથી, પરસ્પરની ખોટ પૂરી લેતાં. જીવનની કાર્ય દિશામાં બંને મશ્ગુલ રહેતાં એટલે, પણ તેમની વચ્ચેનો માઇલોનો અંતરાય જણાતો નહિ. પણ, કામકાજ જેમ જેમ વ્યવસ્થિત થતું ગયું અને જેમ જેમ, સમય મળતો ગયો તેમ તેમ પરસ્પરના વિચારોથી મન વ્યગ્ર બનવા માંડ્યું. છેલ્લાં થોડાક સમયથી રમેશને જીવનમાં કાંઈ ભયંકર ખોટ હોય એવું લાન થવા માંડ્યું. તેને શુષ્કતા સાલવા માંડી. આજ પ્રકારની મનોદશા ભગ ઉપરના તેના છેલ્લા પત્રોમાં પણ જણાવા લાગી.

ભદ્રાની સ્થિતિ પણ કાંઈક આવી જ હતી. તેને પણ હવે એકલતા સાલતી હતી. જીવનમાં શુષ્કતા લાગતી હતી. રમેશના પત્રોએ આ લાગણીને વિશેષ ઉશ્કેરી મૂકી. છેલ્લા કેટલાક દિવસોથી તેને કામમાં પણ એન પડતું નહતું. અત્યંત પરિશ્રમને પરિણામે તેનામાં આવી બેચેની આવી ગઈ હતી, એમ ધારીને લાગવાથી તેણે એક અઠવાડિયાની રજા લીધી પણ તે દરમિયાન એ એકલતા વધારે સાલી.

હવે અઢી વર્ષ પૂરાં થવાં આવ્યાં હતાં. એ અઢી વર્ષ દરમિયાન, ભદ્રાએ બાલશિક્ષણના વિકાસ સંગ્રંધમાં એવું સુંદર કાર્ય કર્યું હતું કે, બધા, તેને વધુ વખત ત્યાં જ રહેવા અને બાલમન્દિરનાં સંચાલનનું કાર્ય કરવા આગ્રહ કરતા હતા. પણ વધુ મુદત ત્યાં રહેવાને તેનું દિલ ચાલતું ન હતું. રમેશે છેલ્લા પત્રમાં આ

બાબતનો ઇસારો કર્યો હતો અને જો બની શકે તેમ હોય તો કરારની મુદત ન લંબાવવા વિનંતિ કરી હતી. તેનું પોતાનું મન પણ હવે અહીંથી ઉઠી ગયું હતું. એટલે છેવટે, કાર્યકરોની ઘણી આજીજી છતાં, નવો કરાર કરવાની તેણે ના પાડી. જો કે, છ આઠ મહિના કે વર્ષ હિન્દમાં ગાળ્યા પછી, પાછા, ડરબાન આવી આ કાર્ય ઉપાડી લેવાની સૂચના ઉપર વિચાર કરવાનું તેણે સ્વીકાર્યું.

બરાબર અઢી વર્ષ પૂરાં થતાં તેણે પોતાની જગાનો હોદ્દો, એ પદે નીમાયલા કામચલાઉ આચાર્યને સોંપી દીધો અને તરતની જ આગખોટમાં તે મુંબાઇ આવવા ઉપડી. ડરબાનવાસીઓએ, આપેલી વિદાયનો પ્રસંગ ભરાના જીવનમાંથી લાંબો સમય સુધી નહિ ભુંસાય એવો હતો.

મુંબાઇ આવ્યું; લાંબેગાળે માતૃભૂમિનાં દર્શન કર્યાં; લાંબે સમયે રેનેહી સંબંધીઓનો મંસર્ગ મળ્યો. રમેશે ભરાને નીરખી નીરખીને જોઇ; ભરાએ રમેશને ટીકી ટીકીને જોયો. ભૂલાં પડેલાં પચીસે જાણે ભેગાં મળ્યાં.

રમેશે થોડા દિવસની રૂઝ લીધી અને ભરા સાર્થે તે આખાં હિન્દનો પ્રવાસ કરી આવ્યો. ‘દંપતીની હિન્દ યાત્રા’ નામે તેમણે ભેગાં મળીને લખેલું પુસ્તક પ્રવાસનાં સાહિત્યમાં નવી જ દિશા ઉઘાડતું લેખાયું.

એકલવાયી જીંદગીમાં ફરી પાછી પ્રવૃત્તતા પ્રસરી. છ માસ પછી ડરબાનથી, પાછો પત્ર આવ્યો. ભરાએ તે રમેશના હાથમાં મૂક્યો. એ પત્ર વાંચતાં જ રમેશનું મોઢું ઉતરી ગયું. તેનાથી સ્પષ્ટ શબ્દોમાં ના તો ન પડાઇ પણ, તેણે ભરાની ઇચ્છા ઉપર જ એ વાત છોડી. રમેશનું ઉતરી ગયેલું મોઢું જોઇને, ભરાએ ના લખી લીધી. અને પછીથી ત્રણેક મહિને, રમેશની વિનંતિને આપીને

થઈ ભદ્રાએ ડર્યાન જવાની સદંતર ના પાડી દીધી. પતિ પત્ની મોજમાં જીવન પસાર કરવા લાગ્યાં.

બંને એક બીજામાં એવાં મગ્ન રહેતાં કે બાણે એક બીજાંને માટે જ તેઓ જીવતાં હતાં. એક બીજાથી કોઈ અટકું પડતું નહિ. તેઓનું જીવન તદ્દન એકમાર્ગી થઈ ગયું. પાછળના ભાગમાં તો કોઈ ખાસ મિત્ર જેવું પણ રહ્યું નહિ. બંને એક બીજાંને માટે હતાં; પણ તેમાં એકરૂપતા લાગતી; જીવનમાં ઉલ્લાસ માટે જોઈતી નવીનતા કે વૈવિધ્યને સ્થાને બધું એક સરખું લાગવા માંડ્યું. કોઈક કોઈકવાર બંનેને એકમેકની હાજરી અશ્ચિર લાગતી છતાં તે અનિવાર્ય હતી અને એવી એકરૂપતા તેઓ નિભાવે જતાં હતાં.

એવામાં એક સાંજે રમેશ આવે તે ખુશખબર આપી. યુરોપમાં હિન્દ સામે થઈ રહેલાં પ્રચારકાર્યનો જવાબ વાળવા અને હિન્દી-ઓના આત્મનિર્ણયના હક્કનો દાવો રજુ કરવા માટે યુરોપના પ્રવાસે રાષ્ટ્રવાદી હિન્દીઓનું પ્રતિનિધિમંડળ જવાનું હતું. એ પ્રતિનિધિ મંડળના પ્રવાસનો કાર્યક્રમ લંબલગ દશ-બાર માસનો યોજાયો હતો. પ્રતિનિધિમંડળના મંત્રી તરીકે રમેશને લઈ જવાનું નક્કી થયું હતું.

ભદ્રા ખુશ થઈ. યુરોપનો પ્રવાસ કરવાની તક મળવાથી તેને આનંદ થયો. તેણે ખુશાલી વ્યક્ત કરી: “વાહ, ઘણું જ સુંદર એક સરખાં જીવનમાં આ પ્રવાસથી કાંઈ નવોજ આનંદ મળશે.”

“પણ ભદ્રા, તું એકલી, અહીં રહી શકશે ને?” રમેશે અચકાતો સરે પ્રછયું.

“કેમ?”

“મારે એકલાએ જ જવાનું છે.”

“તમારે એકલાએ જ ? હું સાથે નહિ ? હં, રમેશ ?”

“ હા, મારે એકલાએ જ સાથે જવાનું છે. એવો ચોક્કસ કરાર છે. ”

“ અને હું અહીં એકલી ? ખાર માસ જેટલો સમય એકલી ? તો મને ડર્યાન જવા દેવી હતી ને ? ” ભદ્રાને એકલતા ખૂબ સાલતી હોય એમ લાગ્યું.

રમેશને યાદ આવ્યું. તેની વિનતિને આધીન થઈને જ ભદ્રાએ ડર્યાનની મુંદર જગા જવા દીધી હતી અને તેનામાં જ જીવન પરાવ્યું હતું. હવે તે ભદ્રાને એકલી મૂકીને કેમ જઈ શકે ? તેણે તરતજ નિર્ણય કરી લીધો: “ ભદ્રા, હું એ જગાનો ધન્કાર કરું છું. તને એકલી રાખીને મારાથી ન જઈ શકાય. ”

ટેલીફોનથી જ રમેશ એ જગા સ્વીકારવાની ના પાડી દીધી.

ફરીથી એ એકલવાયું જીવન, એકમેકમાં જીવ પરાવી રહેતું જીવન, શરૂ થયું. પણ એ જીવન હવે કંટાળો આપતું હતું. રોજની એક સરખી વાતો; રોજનું એક સરખું વર્તન: બન્નેને સાલતું હતું. બન્નેને જીવનની રસિકતા ખૂટતી લાગી. જીવનમાં શુષ્કતા વધતી લાગી. એકબારાં જીવન પ્રત્યે બન્નેને વૈરાગ્ય આવ્યો. બન્ને બાંહે આયુષ્યનાં કેટલાંય વર્ષો પસાર કરીને વૃદ્ધ થતાં હતાં.

જીવનની શુષ્કતા ઓછા કરવા બન્ને એક બીજાથી ન જણાય એવી રીતે ઉપાયો યોજતા. રમેશ ઝાઝો વખત ઓફિસમાં હવે રહેવા માંડ્યું. ભદ્રાએ જીદાં જીદાં સ્થળોએ ફરવામાં આનંદ મેળવવા માંડ્યો.

નવી મિત્રાચારી બાંધવાના ઉદ્દેશથી બન્નેએ મળીને એક કેદાન સમારંભ યોજ્યો. એમાં જૂની ઓગળાણ તાજી થઈ. ખારમાં બાલ મન્દિર કાઢવાની ફરી સૂચના થઈ. અને જો ભદ્રા, એ મન્દિરનું સંચાલન કરવા તૈયાર હોય તો બાલ મન્દિર ચલાવવા

પૂરતાં નાણાં એકઠાં કરવાં માથે લેનારા પણ નીકળી આવ્યાં તે દિવસેજ એ યોજનાના શ્રી ગણેશ મંડાયા.

ભદ્રાને નવું કામ મળ્યું. આખો દિવસ સવારથી સાંજ સુધી, તે બાલ મન્દિરની યોજનાના કાર્યમાં રોકાઈ રહેતી. રમેશ માથે વાત કરવાની પણ તેને ફૂરસદ મળતી નહિ. રોજને રોજ એક સરખાં જીવનથી ટેવાઈ ગયેલા રમેશને પણ ધરમાં કાંઈક નવું વાતાવરણ જણાયું. બાલ મન્દિરની સ્થાપના થઈ. ભદ્રાએ એને ખીલવવા માટે મહેનત ઉઠાવવા માંડી. મોડી રાત સુધી મન્દિરને લગતાં કાર્યની વિચારણાઓ તે કરતી. તેનાં જીવનમાં નવીનતા આવી; તેનાંમાં પાછી પ્રજ્વલતા આવી.

મોડી રાત સુધી કામ કરતી ભદ્રાને રમેશ કેટલીક વાર કહેતો,
“ ભદ્રા, હવે સુષ નથી જવું ? મધરાત તો થઈ ગઈ ! ”

“ તમે તમારે સુવો, હું તો આટલું પતાવીને જ સુઈશ. ”
ભદ્રાના એ જવાબ પછી તરતજ રમેશના નસકોરામાંથી ધસધમટ ઉઠવાનો અવાજ આવતો. પણ ભદ્રાના કામમાં એથી ખલેલ પડતી નહિ.

નથી પરણવું

“પણ મારે પરણવું જ નથી.”

“એટલે ?”

“પરણવા વિષે મેં વિચાર જ કર્યો નથી. મારા અત્યારના વિચારો પ્રમાણે હું લગ્નનું બંધન સ્વીકારવા નથી ઇચ્છતી.”

“એટલે એ તું શું બકે છે ?”

મા દીકરી વચ્ચે જીવનના એક અત્યંત મહત્વના પ્રશ્ન ઉપર વાતચીત ચાલતી હતી, એટલામાં ગાડીમાં જયાના પિતા સાથે કોઈ મહેમાન આવી પહોંચતાં એ વાર્તાલાપ અટક્યો અને મા દીકરી વચ્ચે તરતને માટે સખ્ત ટપાટપી થતી અટકી ગઈ.

મહેમાનની આગતાસ્વાંગતા કરવામાં માતા રોકાઈ એટલે જયા ત્યાંથી રોપલર્યા મોઢે ઝડપથી ચાલી ગઈ.

મેટ્રીકની પરીક્ષા આપીને જયા હાલમાં જ પાછી ફરી હતી. હાઈસ્કૂલની તે પ્રથમ વર્ગની વિદ્યાર્થીની હતી એટલે મેટ્રીકમાં ઉપલા નંબરે પસાર થવાનો તેનો આત્મવિશ્વાસ હતો. અને જો પહેલા દશ નંબરમાં તે આવે તો હાઈસ્કૂલ તરફથી તેને સારી શિષ્યવૃત્તિ મળનાર હતી. તેની જ્ઞાતિમાં જ નહિ પણ ગામમાંય તે પહેલી જ છોકરી મેટ્રીક સુધીનો અભ્યાસ કરવા પામી હતી. અને એટલા માટે તે ગૌરવ લેતી હતી. પુત્રીને આટલી હદે લાણાવવાની પહેલ

કરનાર માઆપ પણ સાતિમાં તેમજ ગામમાં પ્રશંસાને પાત્ર કરતા હતા.

જ્યાનો વિવાહ સાતિના જ એક સરખી વયના છોકરા સાથે છેક નાનપણથી થયો હતો. પણ દશ વર્ષ સુધી એ વિવાહ ટકી રહ્યા બાદ, બન્ને કુટુંબો વચ્ચે કેટલીક વ્યાવહારિક બાબતોમાં તકરાર પડી એટલે એ વિવાહ જ્યાના પિતાએ તોડી નાખ્યો. એ વિવાહ તોડી નાખ્યાની ખબર જે દિવસે જ્યાને મળી તે દિવસે તેણે મહા આનંદ માન્યો. હાથે બાંધેલી જંજીરો કાઢકે આવીને તોડી નાખી, એવી લાગણી તેણે તે દિવસે અનુભવી. અને તે પછી જ્યાને વિવાહની વાતો કાને અથમાઈ નહિ. કાઢકે કાઢક વાર તેના પિતા સારા મુરતીઆની શોધ કરે છે, એવી તેને ખબર મળતી. પણ છેવટનું નક્કી કરતા પહેલાં પિતા તેના વિચારો જાણવા પ્રયાસ કરશે, એમ તે માનતી હતી. તે વેળા લગ્ન વિષેના વિચારો પિતાને જણાવવા તેની ઉમેદ હતી.

જ્યાની એ માન્યતા ખોટી પડી. મેટ્રીક સુધી છોકરીને અભ્યાસ કરવાની તક આપનાર પિતા, છોકરીનું ભાવિ જેની સાથે જોડવાનું છે તેને વિષે પુત્રીની ધચ્છા સરખી જાણવાની દરકાર ન કરે એ જ્યાના માન્યામાં આવે એમ ન હતું. પણ સાચે જ એમ બન્યું હતું. મેટ્રીકની પરીક્ષા આપીને જ્યા પાછી આવી, તેને બીજે જ દિવસે જ્યાની માતાએ તેને ખબર કરી કે તેને જોવા માટે તેના ભાવિ સસરા તે સાંજે આવવાના હતા. દીકરી ખુશ થશે એમ ધારીને માતાએ તેના ભાવિ સાસરિયાંની ખાનદાની અને સંગીન આર્થિક સ્થિતિનું પણ વર્ણન કર્યું. બની શકે તેટલા ભાવિ જમાના પણુણુ ગાન ગાયાં.

એ બધાંની જ્યા ઉપર કાંઈ અસર થઈ નહિ. તેણે તો ચોક્કસ જણાવી દીધું: “પણ મારે પરણવું જ નથી તેનું શું?”

“ એટલે ? ” માતાએ આશ્ચર્ય દર્શાવ્યું.

“ એટલે બીજું શું ? લગ્ન કરવાનો મારો વિચાર નથી; હાલમાં તો જરાય વિચાર નથી. હજી મારે આગળ અભ્યાસ કરવો છે. ” જયાએ કારણ દર્શાવ્યું.

“ હવે અહીં લખ્યા. આટલું લખી તે કાંઈ ઓછું નથી. એ તો અમેજ તેમાં આટલે સુધી પહોંચ્યાડી. નહિતર અંગ્રેજી એ બી. સી. ડી. પણ ગામમાં કંઈ છોકરીને આવડે છે ? ”

“ એ વાત સાચી. પણ મારે આથીએ વધારે અભ્યાસ કરવો છે. લગ્ન કર્યા પછી કાંઈ અભ્યાસ થઈ શકે નહિ. એટલે મારે પરણવું જ નથી. ”

“ અભ્યાસ હવે અહીં કર્યો. આટલેથી હવે આગળ વધવાનું નથી. અને જો, આમ ગાંડા ન કાઢ. આવો મુરતીઓ અને આપું. ઘર બીજે મળવાનું નથી. ”

“ એ ગમે તે હોય. મારે તો આગળ લણવું જ છે. મેં પરણવાનો વિચાર સરખો પણ કર્યો નથી. મારા અત્યારના વિચારો પ્રમાણે તો અને લગ્ન બંધન રૂપ લાગે છે. મારે એ બંધન સ્વીકારવું નથી. ”

માતાને લાગ્યું કે દીકરી હવે વધારા પડતું બોલે છે. એટલે તેણે શેષથી કહ્યું : “ એ તું શું બોલે છે ? તને—”

આગળ કાંઈ કહેવા જાય તે પહેલાં તો જયાના ભાવિ સસરા પુત્રવધુની પસંદગી કરવા આવી પહોંચ્યા અને એ વાર્તાલાપ ત્યાંથી જ અટક્યો. જયા ત્યાંથી શેષ કરતી, કણકા કરતી ચાલી ગઈ. મા દીકરીનાં મોંઢાં જોતાં જ પિતાને લાગ્યું કે કાંઈક વાત વધારા પડતી થઈ ગઈ છે.

જયા સીધી જ પોતાના ઓરડામાં ચાલી ગઈ. તેને અનેક

વિચારો આવવા લાગ્યા. “ આટલે સુધી શિક્ષણ આપ્યા પછી પણ મને માફ જીવન ઘડવાની ક્ષમ નહિ? મારા વિવાહ કરતાં પહેલાં, માફ જીવન કોઈ પરાયા સાથે જીવવાનું મારે જોડતાં પહેલાં, મને પૂછવાનું પણ નહિ? જો આમ કરવું હતું તો મને આટલે સુધી લાણવી શા માટે? મને વિચાર કરતી શા માટે કરી? મને મારા આત્માનો વિકાસ કરવાનાં સ્વપ્નાં સેવતી શા માટે બનાવી? ગામની કે શાંતિની ખીજ બધી છોડીઓની જેમ અલણ રાખી, નાનપણથી જ કોઈની સાથે લાકડે માકડું વળગાડી દીધું હોત તો સેંકડો સ્ત્રીઓ ઘર સંસારની ધુંસરી ચલાવે છે તેમ હું પણ ચલાવી રહી હોત. ”

એ વિચારો સાથે તેને એ જીવનની કલ્પના આવી. કેટલીય સ્ત્રીઓ સમાજમાં પીસાયા કરે છે તેનું ચિત્ર તેની આંખ આગળ ખડું થયું. નાનપણથી જ એ એ ચાર ચાર બાળકોની માતા બનેલી નિસ્તેજ સ્ત્રીઓનાં મુખ તેની દષ્ટિ આગળ કરમાયલાં ફૂલ જેવાં દેખાવા લાગ્યા. અને પોતે પણ એમાંની જ કોઈ હોત તો? એ કલ્પના કરતાં તો તેની રૂંઆટી ખડી થઈ ગઈ; તેના દેહ કમકમી ઉઠ્યો. એ કલ્પના જાણે તેને અંદરથી કોરી ખાતી લાગી.

ત્યાં ને ત્યાં જ તે ખેંસી રહી. રોજ ઘરકામમાં માતાને તે મદદ કરતી પણ આજે એવી કોઈ મદદ કરવા જવાનું તેને મન જ થતું નહતું. ઓરડો છોડીને બહાર નીકળવાનું તેને ગમતું નહતું. તેની ઓરડી બહારનો દુનીઆ તેને ખાવા ધાતી હોય એમ લાગતું હતું. માતાએ જમવાની વખતે એક બે ખૂસ મારતાં તેનાથી ખેંસી ન રહેવાયું. એ ખૂસ કાન સોંસરવી પેંસતાં જ તેના શરીરમાં એક ધ્રુજારી આવી. “ જી ” એટલા દુંકા જવાબમાં પણ એ ધ્રુજારીનો પડ્યો પડ્યો.

જમતી વેળા, પીરસવાનું કાર્ય જ્યાંએ કરવાનું હતું. એ કાર્ય તેને સોંપવાનો હેતુ ન સમજે એટલી જ્યાં બોયડ ન હતી. પણ એ અણુગમતું કાર્ય ક્યાં વિના તેનો છૂટકો ન હતો. પિતા સાથે જમવા બેઠેલા મહેમાને જ્યાંને નિરખી નિરખીને જોઈ. તેમનાં મોંઢા ઉપરના સંતોષનાં ચિહ્નો જોઈને જ્યાં બળતી હતી. જ્યાંના પિતા અને માતા એ સંતોષની રેખા સાથે આનંદ પામતા હતા.

રાત્રે વાત ચોક્કસ થઈ. જ્ઞાતિમાં સૌથી વધુ પૈસાપાત્ર ગણાતા શેઠ વનમાળીદાસે પુત્રવધુ તરીકે જ્યાંને પસંદ કરી હતી. જ્યાંના માતાપિતાને પોતાના લાવિ જમાઈને નિરખવાની જરૂર ન હોતી લાગી. અને એવી બાબતમાં નાદાન જ્યાં સમજે શું ? એટલે તે રાત્રે જ, સગપણુ નક્કી કરીને શેઠ વનમાળીદાસ પાછા ઉપડી ગયા. સાથે સાથે જેમ બને તેમ જલદી લગ્ન કરવાની તૈયારી કરવા આગ્રહ કરતા ગયા.

વનમાળીદાસ શેઠના ગયા પછી, જ્યાંની માતાએ, દીકરી સાથે થએલા વાર્તાલાપની બીના જણાવી.

“ એ તો નાદાન છે ” એમ જણાવીને તે વખતે પિતાએ વાત ઉઠાવી દીધી. બીજે દિવસથી લગ્નની તૈયારી શરૂ થઈ ગઈ.

જ્યાંને હવે ચિંતા થવા લાગી. તેની ઈચ્છા વિના જ તેને પરણાવી દેશે અને તે પણ, જેને પોતે જોયો નથી, એવા કોઈક સાથે એમ તેને લાગ્યું. આમાંથી કોઈ રીતે બચી શકાય એમ છે કે નહિ તેનો તે વિચાર કરવા લાગી. ઘણા ઘણા વિચાર પછી એક વાર તેને પિતા સાથે વાત કરવાની ઈચ્છા થઈ આવી. પણ, કોણ બંધે કેમ, આ વિષે વાત કરવા માટે પિતા પાસે જવાને તેની હિંમત ચાલતી ન હતી.

મેંઢેથી પિતા સાથે વાતચીત થઈ શકશે નહિ, એમ લાગ્યું.

એટલે તેણે પિતાને નામે ચીઠ્ઠી લખી અને તેમના ટેબલ ઉપર મૂકી રાખી.

સાંજે બહારથી આવતાં જ, એ ચીઠ્ઠી તરફ મોહનલાલની નજર પડી. પરિચિત અક્ષરો જણાયા છતાં, એ જયાના અક્ષરો છે એમ તરત તેમને લાગ્યું નહિ. કોટ ઉતારીને તેમણે ચીઠ્ઠી વાંચવાની શરૂઆત કરી. અને એ ચીઠ્ઠીમાંનું વાંચ્યે વાંચ્ય વાંચતાં જ તેમના મુખ ઉપરના ભાવ બદલાવા માંડ્યા. ચિઠ્ઠી પૂરી થતાં તો તેમની આંખમાંથી જાણે આગના તણુખા ખરતા હોય એમ લાગ્યું.

“હું,” એટલા શોષલયો હુંકાર સાથે તેમણે જોરથી ટેબલ ઉપર ચીઠ્ઠી પટકી.

ટેબલ પાસેની આરામ ખુરસીમાં પડીને તેમણે વિચાર કરવા માંડ્યો. થોડી વાર એ ને એ સ્થિતિમાં રહ્યા પછી, તેમણે જોરથી ખૂસ મારી; “જયા !”

જયા ચોંટી પડી. સાંજે ચીઠ્ઠી વંચાતાં જ આવું કાંઈક થશે એમ તેણે ધાયું હતું. પરંતુ આ અવાજમાં ધારવા કરતાં જયાને વધારે સખ્તાઈ લાગી. જયાની માતા પણ આ ખૂસથી ચોંટી પડી અને જયાની સાથે જ તે પણ મોહનલાલ આગળ આવીને ઉભી રહી.

બારણા આગળ લંપાઈને જયા ઉભી રહી. હમેશાં પિતા સાથે વિના મોકલ્યે વાત કરતી જયાને આજે પિતા આગળ ઉભાં રહેતાં જાણે કોઈ અપરિચિત વ્યક્તિ આગળ ઉભી રહી હોય એમ લાગ્યું. વારા કરતી ગમે તેની સાથે અચકાયા વિના વાત કરી શકતી જયાનું મોઢું પિતા આગળ સિવાઈ ગયું.

થોડી વાર ઝોરડામાં મૌન જવાઈ રહ્યું. ન જયા કાંઈ બોલી; તેમ જયાના પિતા પણ કાંઈ ન બોલ્યા. જયાની માતા તો શું

યશે એની ચિંતા કરતી હોય એવી રીતે બન્નેનાં મોઢાં તરફ જોઈ રહી.

“ જ્યા ! આ ચિટ્ટી તેં લખી છે ? ” મોહનલાલે શાન્તિનો ભંગ કર્યો.

મૌનમાં જ ‘ હા ’ એવો ઉત્તર આપી દેતી હોય તેમ જ્યા મૌન સેવી રહી.

“ કેમ બોલતી નથી ? મોહું કેમ સિવાઈ ગયું ? ” ચીઠ્ઠામાંની વિગતોએ ઉપજાવેલો ક્રોધ હવે મોહનલાલની વાણીમાં ઉતરતો લાગ્યો.

“ હા, મેં જ લખી છે. ” જ્યાએ પણ હવે હિંમતલાવી મૌનનો ભંગ કર્યો.

“ એમાં તેં શું લખ્યું છે એનું તને કાંઈ લાગ છે ખરું ? તું લણી તેના આ સંસ્કાર ? ”

“ હું લણી એના જ એ સંસ્કાર છે. અલણ ગાંધી હોતો તો તમે જેમ દોરત તેમ દોરવાત; પણ લણાવીને તમે મને જાતે સ્વતંત્ર વિચાર કરતાં શિખવ્યું છે. એ શિક્ષણ વર્તનમાં ઉતારવાની તમારે મને તક આપવી જોઈએ. ”

“ વાહ, નાને મોઢે મોટી વાત શી કરે છે ! લણ્યાં તો બહુ સારું ! સામું બોલતાં બહુ આવડે છે ! ” પૂછેલી બાબતનો સાચો ઉત્તર આપવામાં પણ સામું બોલાય છે એમ દસાવતાં વડિલોને વાર લાગતી નથી !

“ પિતાજી, હું તમને ઉદ્ધત લાગીશ. પણ, હવેનો પ્રસંગ મારા આખાં જીવનને લગતો છે એટલે એ વિષે મારે મારા વિચાર દર્શાવવા જોઈએ એમ લાગ્યાથી જ હું આટલી સ્પષ્ટ વાત કરું છું. મેં મારા વિચારો ચીઠ્ઠીમાં લખ્યા છે. મને એ પ્રમાણે વર્તવા દો એટલે બસ ! ”

“ હા, એ વાત સારી છે. અમે તારાં ભલામાં થોડું જ સમજીએ ! શીં કાઢી ડમરી વાતો કરે છે ? અત્યાર સુધી ભણાવી ગણાવી છૂટ આપી એટલે છેકજ માથે ચઢી બેસવાનું ! એ બધી વિચાર ફિચારની વાત મારે નહિ જોઈએ. મેં તારો વિવાહ નક્કી કરી દીધો છે. મારાથી આપેલાં વચનનો ભંગ નહિ થાય. ” મક્કમ નિર્ણય દર્શાવતા હોય એવા રૂપમાં મોહનલાલે કહ્યું.

“ પણ મારે પરણવું જ નથી તેનું શું ? ”

“ પરણવું જ નથી ? ત્યારે શું કરવું છે ? ”

“ મારે આગળ અભ્યાસ કરવો છે. ”

“ આગળ અભ્યાસ કરાવવાની મારી સ્થિતિ નથી; તેમ હું એમ કરવા ઇચ્છતો પણ નથી. ”

“ પણ એ વધુ અભ્યાસ માટે તમારે જરા પણ તકલીફમાં ઉતરવું પડે એમ નથી. એની વ્યવસ્થા મારી હાઇસ્કૂલનાં પ્રિન્સીપાલ દ્વારા થઈ જવાની ખાત્રી મળેલી છે. ”

“ એમ કે ? ત્યારે તો બધું વગર પૂછે નક્કી કરી આવી લાગે છે. હું એ કાંઈ નહિ સમજું. આટલું ભણાવી એટલામાં તું આટલી હદે જાય છે તો પછી તું શું નહિ કરે ! ”

“ પિતાજી, બેઅદબી માફ કરજો. પણ મારા વર્તનમાં એવું શું દીઠું કે આપ ભણતરની વગોવણી કરો છો ? ”

“ બેસ બેસ, ચિંતાવલી; નથી બોલતો ત્યાં સુધી ગમે તેમ સામું બોલે છે ? મારી આગળ એ બધું હવે નહિ ચાલે. મેં બધી ગોઠવણ કરી છે તે પ્રમાણે કરવું જ પડશે. ” મોહનલાલ છેવટે વધારે ક્રોધે ભરાયા અને તેમણે છેવટનો નિર્ણય જણાવી દીધો.

“ હું હરગીઝ પરણવાની નથી ! ” એટલા શબ્દો ધીમેથી, પણ મક્કતાથી બોલી જયા ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

“ નહિ પરણવું હોય તો મારા ઘરમાં એવું કામ નથી.”
પસાર થતી જ્યાના કાનમાં પિતાના આ શબ્દો સચોટ પડ્યા.

જ્યાને એ શબ્દો સાચા લાગ્યા. અપરિણિત રહેવાના વિચારમાં
જે તેણે મક્કમ રહેવું હોય તો તેને માટે એ ઘરમાં સ્થાન ન હતું.
તેને માટે પિતાના ઘરનો ત્યાગ કરવાનો એકજ ઉપાય હતો. એ
ઘરનો ત્યાગ કરવાના વિચાર સાથે તેની સમક્ષ ઘણા પ્રશ્નો ઉપસ્થિત
થતા હતા. પિતાનો આશ્રય છોડીને જવું ક્યાં ? આ પહેલો પ્રશ્ન
હતો અને એ પ્રશ્ન કાંઈ સાવ સહેલો ન હતો. તેને મુંઝવણ થવા
માંડી. સ્ત્રીની અસહાય દશાનો તેને અત્યારે જ ખ્યાલ આવ્યો. તેની
આંખો સહેજ ભીની થઈ. છતાં હિંમત લાવીને તેણે આંસુને
આંખમાં જ ખાળી રાખ્યાં.

પિતા સહેલાઈથી તેને ઘરનો ત્યાગ કરવા દે એમ થોડુંજ
હતું ? તેના ઉપર જાપતો રહેવા માંડ્યો. જ્યાની દરેક પ્રવૃત્તિ
તરફ ખારીક નજર રખાવા માંડી. જ્યા ધરખહાર લાગ્યે જ જતી
પણ હવે તે ઘરની બહાર સહેજ પણ નીકળવા પામતી નહિ.
કદિ નીકળતી તો તેની પ્રવૃત્તિ પર દેખરેખ રાખતો ચોકી પહેરો
રહેતો. મૂળથીજ તેને ઘરેણાંનો શોખ ન હતો. પણ હવે તો તેનાં
અંગ ઉપરનાં આઠાં પાતળાં ઘરેણાં પણ કાઢી લેવાયાં. આમ
તેને પૂરેપૂરી અસહાય બનાવી દીધી. લાગી જવું હોય તો પણ તેની
પાસે નજીકમાં નજીકનાં સ્ટેશનની ટ્રીકીટ કઢાવવા જેટલા પૈસા ન હતા.

થોડી ઘણી સંખ્તાઈથી પુત્રી ઠોકણે આવી જશે એવી માતા
પિતાની માન્યતા હતી પણ એ માન્યતા ખોટી પડી. પરિણામે
સંખ્તાઈ વધી. હવે જ્યાનો ઓરડો પણ બહારથી અંધ રખાતી
એટલે આખો દિવસ જ્યાને તેનીજ ઓરડીમાં ગોંધાઈ રહેવું પડતું.
જ્યાને ઠોકણે લાવવા માટે જુદા જુદા ઉપાયો યોજાતા; તે સાથે

લગ્ન માટેની તૈયારી પણ ધામ ધૂમથી થવા માંડી. લગ્નને હવે છ સાત દિવસની જ વાર હતી. જેમ જેમ લગ્ન માટે નક્કી કરેલા દિવસ નજીક આવતો ગયો તેમ તેમ જ્યાની ચિંતામાં વધારો થતો ગયો. તે કોઈક વાર હતાશ થઈ જતી છતાં તે હિંમત હારી ન હતી. તે લાગી જવાનો માર્ગ શોધવા લાગી. મુંઝાઈ જવા જેટલું ગાડીલાકું પણ તેની પાસે ન હતું. આ બધો વિચાર કરતાં તે કોઈક મુંઝાઈ ગઈ. એ મુંઝવણમાંથી કોઈક આનંદ મેળવવા માટે તેણે પોતાનું પ્રિય પુસ્તક ઉઘલાવવા માંડ્યું. પાનાં ઉઘલાવતાં તેમાંથી એક કવર મળી આવ્યું. એ કવરમાં રૂ. દશની એક નોટ ભેળાં જ તે આનંદથી મલકાઈ કાઢી. અવાર નવાર ચોપડીમાં પૈસા રાખી મૂકવાની તેની ટેવ અત્યારે મદદગાર બની !

મોટી મુશ્કેલી દૂર થઈ પણ હવે ભાગવું કેવી રીતે ? એ પ્રશ્ન મુંઝવતો હતો. ઘણા ઘણા વિચાર પુછી, તેની નજર ચોરડાના પાછલા ભાગની બારી તરફ ગઈ. એ બારીને સળાયા ન હતા. તે મલકાઈ; એમાંથી જરા સાવચેતીથી વાડના ભાગમાં ફૂદી શકાય એમ હતું. તેણે બરાબર માપ કાઢી લીધું. ખાટલા ઉપર સ્ટુલ ગોઠવતાં બારીએ સહેલાઈથી પહોંચી શકાય એમ હતું. અને બારીમાંથી વાડમાં ફૂદી પડવા માટે, એ લુગડાં બેગાં કરી તેણે તેનું દોરકું વણી લીધું.

લગ્નને પાંચ જ દિવસની વાર હતી. એટલે હવે જલદીથી ભાગવું જોઈએ એમ તેને લાગ્યું. રાત્રે તેણે તૈયાર રાખેલાં સાધનોનો ઉપયોગ કર્યો. એ લુગડાં, એ કપડાં, અને એકાદ ચોપડી સિવાય બીજા કોઈ પણ વસ્તુ પાસે રાખ્યા વિના તે નક્કી કરેલા માર્ગથી વાડમાં ઉતરી પડી અને ત્યાંથી ઝડપભરે રેશને પહોંચી ગઈ.

ગાડીનો સમય થઈ ગયો હતો. એટલે બોમ્બે સેન્ટ્રલની ટીકીટ કઢાવી તે ગાડીમાં ચઢી બેઠી.

ગાડી ઉપડી અને તેની આંખમાં ઝળઝળીયાં આવ્યાં. એક સિદ્ધાંતને ખાતર તે પોતાના માતાપિતાનો, કુંટુંબીઓનો અને ગામનો ત્યાગ કરી રહી હતી, એનો વિચાર આવતાં તેની આંખોએ આંસુ સારી હીધાં. પણ થોડી જ વારે હવે શું કરવું એની વિચારણામાં તેનું મન પરોવાયું એટલે એ વાત વિસારે પડી.

બોમ્બે સેન્ટ્રલ સ્ટેશને ઉતરી તે સીધી જ વિક્ટોરીયા કરી ૧૧ હાઇસ્કુલની પ્રિન્સિપાલને ઘરે ગઈ. હાઇસ્કુલમાં તે મેટ્રીક વર્ગની પહેલા વર્ગની વિદ્યાર્થીની હતી અને અસાધારણ બુદ્ધિમતી હતી એટલે તેના તરફ પ્રિન્સિપાલને માન હતું તેમ વાત્સલ્ય પણ હતું એટલે પ્રિન્સિપાલને ત્યાં તે વખતોવખત જતી પણ ખરી.

સવારમાં તેને આવેલી નોતાં પ્રિન્સિપાલ પણ આશ્ચર્ય પામી. અને તે કાંઈ પણ સવાલ પૂછે તે પહેલાં તો જ્યાં તેમને બાઝી પડી અને રડી પડી. કાંઈક અસાધારણ બન્યું હશે એવી કલ્પના તરતજ પ્રિન્સિપાલને આવી. જ્યાંને આશ્વાસન આપી તેમણે શાન્ત પાડી. અને પછીથી તેને મોઢેથી બધી વાત સાંભળી. જ્યાંની હિંમત માટે તેમને માન ઉપજ્યું. બની શકતી દરેક રીતે મદદ કરવાની જ્યાંને ખાતરી મળી. જ્યાં તેમને ત્યાં જ રહી.

બીજી સવારે આઠ વાગ્યા, નવ વાગ્યા તો પણ જ્યાંનાં બારણાં ન ઉઘડ્યાં એટલે ચિન્તા થવા લાગી. સુથારને બોલાવી બારણાં ઉતરાવ્યાં ત્યારે જ ખબર પડી કે જ્યાં ત્યાંથી લાગી ગઈ છે. માતાએ રડવા માંડ્યું. પિતાએ રોપની જવાબા વેરવા માંડી અને ગામ આખું ભણતરને વગોવવા માંડ્યું. જ્યાંની શોધ બોળ ચાલી. કોઈએ કાંઈ તો કોઈએ કાંઈ અટકળો કરવા માંડી, મોહનલાલના

વિરોધી એવા ફેટલાકાએ. તો જ્યાં કોઈની સાથે લાગી ગઈ હોવાની અશ્વ પાણુ ઉડાવવા માંડી.

ધણી ધણી તપાસ છતાં જ્યાંનો કાંઈ ચોક્કસ પત્તો લાગ્યો નહિ. મુંબાઈમાં તેમજ બીજે પાણુ તેની શોધ કરી તે નિષ્ફળ ગઈ.

લગ્નનો દિવસ આવી પહોંચ્યો; જન નીકળી ચૂકી પાણુ પરણનાર કન્યાનો કાંઈ પત્તો ન હતો.

પાણુ તે દિવસના છાપામાં એક ચોંકાવનારા ખબર હતા. મુંબાઈના વડા ઇલાકા મેજિસ્ટ્રેટની ફાટમાં એક પુખ્ત વયની ગુજરાતી કુમારિકાનું સ્ટેટમેન્ટ નોંધવામાં આવ્યું હતું. એમાં એ કુમારિકાએ જણાવ્યું હતું: “ મારી મરણ વિરૂદ્ધ મારા માબાપે મારાં લગ્ન કરવાની યોજના કરેલી હોવાથી, અને તેઓના આશ્રયમાં રહું તો મારે એ લગ્ન કરવાં પડે એમ હોવાથી, મેં રાજીખુશીથી તેઓનો આશ્રય છોડી દીધો છે. ”

એ સ્ટેટમેન્ટની નીચે ‘ કુમારી જ્યા મોહનલાલ ’ એવી સહી હતી.

31011

રસભરી આકર્ષક નવલકથાઓ

દુષ્ટાની આગ

લેખક : શ્રી. પીયૂષ

મૂલ્ય : ૧-૦-૦

કંપની સરકારના સમયની
હિંદની સ્થિતિ રજુ કરતી
બંગાલી જીવનની રસભરી કથા

પોષ્ટેજ : ૦-૨-૯

❀ ❀ ❀

તૂટેલાં બંધન

અનુવાદક : શ્રી. પીયૂષ

મૂલ્ય : ૦-૮-૦

કવિવર રવીન્દ્રનાથ ટાગોરની
હિંદુ સમાજના બળતા
પ્રશ્નો ચર્ચાતી નવલકથા

પોષ્ટેજ : ૦-૧-૩

❀ ❀ ❀

સંસાર વિપ્લવ

લેખક : શ્રી. કેશવ હ. શેઠ

મૂલ્ય : ૧-૦-૦

હિન્દુ સમાજના સ્ત્રી-જીવનને
સ્પર્શતા બળતા પ્રશ્નો
ચર્ચાતી ગ્રેરક નવલકથા

: પોષ્ટેજ : ૦-૨-૩

□ ત્રણે પુસ્તકો સાથે લેનારને રૂ. ૨-૮-૦માં થેર બેઠાં □

વ્યવસ્થાપક “ગુણસુંદરી”

૧૧૪, ગીરગામ બેઠ રોડ, મુંબાઇ, ૪.

કવિશ્રી ખખરદારના ત્રણ કાવ્યગ્રંથો

દર્શનિકા

વનમાં પ્રવેશતી વેળા કવિશ્રીએ ગુજરાતને
અર્પેલું છ હજાર લીટીનું તત્ત્વદર્શનયુક્ત
વિચારપ્રધાન મોટું કાવ્ય: પાકું સોનેરી

પુઠું, ૪૩૨ પાનાં: ઉંચા કાગળ.

કિંમત રૂપીઆ ત્રણ : ૮. ખ. જુદું.

કલિકા

ત્રિંગારસનુ ૩૦૦૦ લીટીનું અપૂર્વ ખંડ-
કાવ્ય. ૨૫૦થી ઉપર પાના, ગીટ્ટ પુઠું.

કિંમત રૂ. ૨ : ૮. ખ. જુદું.

લજનિકા

ધૈર્યના અગોચર ધામની ઝાંખી માટે અખંડ
ઝંખતા જીવનનું દૈવી અમૃત. ભક્તિ, જ્ઞાન
અને વૈરાગ્યના પોણોસો લજન કાવ્યો.

પાકું સોનેરી પુઠું : રૂ. ૧-૪-૦ : ૮. ખ. જુદું.

કાચું મનોહર પુઠું : રૂ. ૦-૧૪-૦ : ૮. ખ. જુદું.

—ગુણસુન્દરીના આહુકોને ૨૦ ટકા વળતર મળશે—

લખો,

વ્યવસ્થાપક ‘ગુણસુન્દરી’, ૧૧૪, ગીરગામ મુંબાઈ, ૪
બેંક રોડ,

તમારા ખાલકોને નિડર ખનાવવા માટે

રાષ્ટ્રીય ખાલ-સાહિત્યમાલા

૧. આ વા વાં દ રા ખાલકોના માનીતા
 ન બે ઇ એ ગિજુભાઈએ લખેલી
 મૂલ્ય : ૦-૨-૬ : મુંદર ટુંકી વાર્તાઓ
 પોષ્ટેજ : ૦-૦-૯

૨. વા ન ર સે ના નાં નાનકડા વાનરોને
 ગી તો સરથસ-સભા પ્રસંગે
 મૂલ્ય : ૦-૨-૦ : ઉપયોગી થાય એવાં ગીતો
 પોષ્ટેજ : ૦-૦-૯

૩. વા ન ર સૈ નિ ક ખાલકો માટે ભાઈ
 ર મે શ ચન્દ્રશંકર ભટ્ટે લખેલી
 મૂલ્ય : ૦-૨-૬ : નિડર સૈનિકની વાર્તા
 પોષ્ટેજ : ૦-૦-૯

...ત્રણે પુસ્તકો સાથે લેનારને સાત આનામાં ઘેર બેઠાં...

વ્યવસ્થાપક “ગુણસુન્દરી”, મુંબાઈ, ૪

અને બાણીતા બુકસેલરો પાસેથી મળશે

સ્વ. કવિ બોદાદકર રચિત

સુંદર કાવ્યસંગ્રહો

નવીન, સુંદર, આકર્ષક, આવૃત્તિ

૧. કલ્પલિની	:	મૂલ્ય	:	૦-૧૨-૦
		પોષ્ટેજ	:	૦- ૨-૦
૨. નિર્ઝરિણી	:	મૂલ્ય	:	૦-૧૨-૦
		પોષ્ટેજ	:	૦- ૨-૦
૩. સ્નાતસ્વિની	:	મૂલ્ય	:	૦-૧૨-૦
		પોષ્ટેજ	:	૦- ૨-૦
૪. શૈવલિની	:	મૂલ્ય	:	૧- ૦-૦
		પોષ્ટેજ	:	૦- ૨-૬
૫. રાસતરંગિણી	:	મૂલ્ય	:	૦-૧૦-૦
		પોષ્ટેજ	:	૦- ૧-૩

...પાંચે પુસ્તકો સામગ્રી લેનારને રૂ. ૪-૦-૦માં ઘેર પોતાં મળશે...

મળવાનાં ઠેકાણા :

વ્યવસ્થાપક “ ગુણસુન્દરી ”, મુખ્યાઈ, ૪,
મ હિ લા વિ ઘા લ ય, ભા વ ન ગ ર,
અને જાણીતા બુકસેલરો પાસેથી



31011